Universul literar by unknown
ІИІПШ 
-a 7 ^ ^ ^ W W H ^ p r v ^ ^ ^ ^ ^^^^— ^^^^^^ P R O P R I E T A R : 
S O C A N . „UNIVERSUL" BUCUREŞTI, BRBZOIANU 23-25 
DIRECTOR ŞI AD-TOR DELEGAT, I O N LUGOSIANU 
înscrisă sub N o . 163 Trib. Ilfov 
A B O N A M E N T E : 
autorităţi fi instituţii 1600 lei 
particulare 12 Ioni 800 „ 
6 luni 450 „ 
REDACŢIA ŞI АДОДОВДХАТІЛ 
BUCUREŞTI I Str. Brezolanu IS M 
T E L E F O N 3.36.10 
Apare de 3 ori pe lună 
PREŢUL 24 L EI 
A N U L L I I I N r . 31 
Vineri 10 N0EMBRIE 1944 
INSCRIPŢII PE COTIDIAN CARLO GOLDONI, 
Ejpiisod din straniul journal : 
„Sunt anumite întâlniri cu oameni, locuri, 
întâmplări, care îmi par că le-am trăit 
cândva> iar noul contact nu- i decât o regă­
sire oportună, £pre care se îndreaptă ante­
nele s-mpatiei". 
Oamenii, locurile ş i întâmplările sunt de­
seori regas.te in cărţi, păsuanau-ş i aceiaşi 
caracter d e intimitate odihnitoare şi calmă. 
Una din cărţiie puţine eare-imi amintesc de 
propr.a via^â este un roman neînsemnat, 
scris î n tradiţia cărţilor franceze cu eroi 
simpli şi anonimi, ai lui Marc Bernard, i n -
tituuat „Anny". A m găsit volumul într'o an-
ticărie a cheiului Dâmboviţei şi titlul, im­
primas roşu p e albumul copertei, n u - a su ­
gerat amintirea vagă a unui interludiu de 
viaiţă consumat... 
Lectura roman/uiui — jurnalul unei iubiri 
— ou investigaţii psihologice în adâncimi, 
cu decoruri provinciale franceze, cu acal­
mia care împresoară tragicul — m i - a re­
adus memoriei momentele pUctisumi meu 
infantil: în diuipă-amiezeie de vară, cu clopot 
d e azur aus şi c u toropeli de soare fierbinte, 
m ă găseam în fundul unei curţi prăfuite, 
lângă ierburi de grădina neîngrijita. O l i­
nişte, c u încremeniri grele, cobora din văz­
duhul senin şi năpădea frunzele neclintite. 
Se auzea numai, peste grădxii, ritmica şi 
zumzetul ärafuradat al motoruüui uzinii e lec­
trice, d e lângă traseul liniei ferate. Singur, 
cuprins de mo-eşeala lenei, sgâriam au talpa 
desculţă pămân.ui curţii, culcat sub umbra 
gardului; şi-mi închipuiam că a-o.o, în 
uzină, trebue să fie răcoare cai miros de 
uleiut si doi mecanici tăvăliţi în somn pe 
duşumeaua lustruita-.. 
Cred că astfel mi s'a clarificat ideea s in­
cronicului m timp şi spaţiu, delà acele in­
fantile mirări, tresărite la umbra, gardului 
rupt. Ş i astfel s'a închegat viziunea lumii 
prin p e r s p e c i v a depărtării (în timp şi spa­
ţiu), um fel de аьАгпіІаге sub „speciae aeter-
nitatls" a realităţilor. 
O asemenea corespondenţă stranie — de 
la o carte la u n moment de viaţă — cres­
cută din neştiute resorturi de conştiinţă, mi-a 
amlnJt, târziu, că Platon pomenise undeva 
de un proces identic; anamMsi», dece nu ar 
ii memoria exiatenţeiar anterioare? 
Iar tendinţa de a zămisli artă, dece n u o 
nostalgie către paradisul originar? 
Mai mult: eroina romanului iui Bernard 
m i - a fost délia 'nceput cu totul familiară; 
această femee de o frumiuseţe inefabilă, pur-
tândiu-şi spirftuaCitatea în liniile trupului 
lefflectartă, cu ochii pierduţi în arama toam­
nei provinciáié. 
Anny? Oscilând nehotărîtă între două che­
mări de dragoste, nedăruindu-se plenar de­
cât morţii, această Anny eu sufletul î m ­
prăştiat d e nostalgii vagi, spre care ungher 
de aminüre îşi orienta privirea?.. 
de ION SXAiNCU 
Şi am ştiut că pentru mine Anny putea 
tíeveni ietmeea unicei regăsiri. Ezitând între 
două chemări, ea mi se păstra întreagă, da­
ru indu-mi viaţa aceea care nu o muiiţuirnise 
nicicând, sacrificata unei împliniri nerea­
lizate. 
...Şi totuşi, aşteptarea n u a fost zadarnică. 
M'a întâlnit Anny: dincolo d e un destin 
rămas vremelnic între pagini vechi de carte, 
ea m'a întâlnit undeva, la nivelul cosmic 
egad (fiindcă şi viaţa mea fusese o neiim-
plinire până la regăsirea ei). Acum, A n n y e 
a mea, cum îmi aparţin eu-msumi; şi, flui-
aic, prin moarte vom curge în spaţii, re­
uniţi, c»m altădată străbăteam înlănţuiţi, 
printre stele, Ca>ea Robilor... 
Miraculoasa întâinire ou ea, c u această 
£vă , deseintă din ficţiunea cărţii în reali­
tatea vieţii me.e, a fost cea mai extraordi­
nară întâmplare pe care am trăit-o- Dar nu 
s rămas singură... 
A l i e corespondenţe ciudate, sugerate pria 
contact cu oameni, locuri şi întâmplări. De 
pildă, când am ascultat pentru întâia' dată 
corul din „Iris" (Mascagni), intonând , , і т -
nul soarelui", m'a pătruns o învolburare 
lăuntrică, de parcă iun vânt înebunit m i se 
sbă'jea între gânduri. Şi huetuil vijeliei — cu 
putere de balaur şi ou vânzoliri turbate — 
m'a purtat i n ţara de poveste, ireală, fan­
tastică... Ş i m'a Casat s ingur pe un ţărm a-
coperit cu stânci cenuşii, înaintea mării tur­
burate c u hăuri adânci, verzi, c u aşchii de 
soare pe coame spuimoa.e de val ; lângă mi­
ne, risipiţi, îngenuncniaţi pe pietre, oamenii 
trudiţi, c u haine cătrănite, cântând c u teamă 
ruga pentru soare, implorând mila zeuiui-
astru faţă d e icei plecaţi p e întinderi ame­
ninţătoare : pescarii.... 
Mi-am dat seama că muzica aceea de Mas­
cagni (dealtfel, o bucată mediocră) m i - a a-
duis aminte — c u armonii solemne, vaste, 
pline cu nemernicie omenească înaintea cos­
mosului — că m i - a m risipit una din vieţ i In 
Bretagne. Când ?... 
Tot în seria corespondenţelor —antrenând 
jocul de imponderabile — îmi apar intere­
sante notele dintr'un caet uitat. 
Mă scăldam în lumina zorilor unei veri 
calme; deasupra, un cer strar-mpede ca în 
ilustratele colorate înfăţişând decoruri o-
rientale, .împrejur, verdele copacilor, ierburi 
tinere, ^unduind c a marea în freamătul; d i ­
mineţii- ş i triluri nenumărate de pasări... 
Cu ochii fugăriţi în azurul înaltului, sim­
ţeam guatiuä oerwiut, « t p e o senzaţie; şi î n ­
semnam pe pagina : 
„acrişor şi răcoros, ca menta"... 
...Fierbinţeaua amiezilor mă alunga î n tu­
nelul brazilor, c u lumina verzue, de aqua­
rium. Şi notam gustul pădurii : 
(Urmare în pag. 2-a) 
C. ROS ALBA Veneţiană 
PĂRINTELE LOCANDIEREI 
d e DOROTHEA CHRISTESCU 
Născut la Veneţia în 1701 şi 
deci contemporan eu Metastasio, 
I Goldoni s fost un observator al 
Irealităţii considerată de prefe­
rinţă sub înfăţişarea ei familiară 
i ş i populara. 
El tinde la nota naturală şi la 
I adevăr prin mijloacele cele mai 
I simple*. Acesta va fi primul ca­
racter al reformelor pe care le 
. va aduce commediei deularte 
decadente. A l doilea, rezultă din 
(sănătatea morală a autorului, 
incapabil de pasiuni violente : 
era foarte ataşat d e tot ce e 
! bine, desinteresat sincer. 
Goldoni nu a fost numai un ar­
tist, ci mai înainte d e toate un 
o m cinstit care, incapabil d e a 
I demasca vtciul şi a mânui bi­
ciul satirei, ş l -a propus să redea 
virtuţei, prestigiul ei p e scena. 
D e mic copil, Goldoni fu atras 
de t e a t r u : la pot ani el făcu 
planul unei comedii. Iar mai 
târziu, doctor în şti inţe juridice de la Padova, el compuse pri­
mele sale p iese aşteptând clienţii c e nu près s e arătau. л.Ьл după 
ce trecu d e patru zeci ani, Goldoni isbuti să intre definitiv î n 
lumea şi activitatea teatrală, ca poet a l trapei lu i Giuseppe Ma-
debac ia Veneţia; apei, î n aceeaşi calitate, 1» teatrul din San 
Luca. 
Din acest moment activitatea scriitoricească a lui Goldoni d e ­
vine prodigioasa, nici un gen nu- i rămâne străin : rar*e, comedii 
populare, comedii larmoyantes. 
Totuşi, teatrul sau, ţ inând seama d e păfţOe Iul originale, pre­
zintă două caractere predominante; moralitatea şi naturaieţa. 
Astfel ei a t inse imediat delicata chestiune a neînlelegerei ce se 
ivea în casn i c i prin favorizarea modei revoltătoare a Cucisbeiiior. 
Tratează această chestiune >n Uomo prudente, í anufiiia üem'An-
tiquano, II Cavaliere e la Donna şi ceva mai târziu i n Dama pru­
dente, unde n u gasun decât familii de treabă, m a m e afectuoase, 
femei cuminţi, fete ascultătoare, prieteni adevăraţi . 
Godoni, optimist ş i îndrăgostit d e naturaleţe, e l însuşi spune In 
memoriile sa le: „moralul m e u e asemănător fizicului, n u „mi-e 
frică s i c i d e fri*, nici d e căldura, n u m ă Ш îmbătat d e bucurie", 
nu ş i -a dat seama că pentru adevăratul moralist, ca ş i pentru 
psiholog sau doctor dealtfel, boala e m a i instructivă decât s ă ­
nătatea, învăţături le lui directe ş i positive mai a u inconvenientul 
de a f i exprimate sub formă de predici, u**l mul t » u mai puţ in 
iscusite .introduse in dialoguri. 
stpArttul lui ins» e s te atâta de plăcut, І э с а і reuşeşte să scrie 
comedii morale foarte instructive. I n genere burghezii să i au m a i 
multă Inimă şi m a i mult bun s imţ decât nobilii ca Anse lmo din 
Cavaliere e la Dama ; poporul m a i mult decât burghezimea, d e 
pildă cafegiul Ridolfo în Bottega del Caffé. 
Din comedia improvizată, el n u conservă decât mişcarea vioaie, 
succedarea rapida a scenelor, dialogul sprinţar. 
Acţiunea este adesea bazată pe desvoltarea spontană a caracte­
relor, ea în piesele Un curioso accidente, Le donne curiose, spiri­
tuala Locandiera şi excelenta comedie I Rusteghi, sau câte odată 
pe o succedare d e tablouri unde se sbat figuri tipice ca Don 
Marzio din Bottega del Caffé. 
Din nenorocire, a trebuit să serie piese pe gustul publicului, 
căci reforma lui stârni mul te critici şi rezistenţă. 
Goldoni avu mulţi duşmani ş f rivali, printre ei cel mai de temut 
fu Carlo Gozzi, veneţian şi el, născut î n 1720. 
Gozzi găsea că opera lui Goldoni atacă i n Comedia deU'arte 
o glorie naţională, ş i pentru a dovedi inutilitatea reformei f o n . 
date pe observarea realităţei, el făcu prinsoare să atragă publicul 
cu subiectele cele mai copilăreşti ş i mai fantastice. Astfel, intre 
1761 ş i 1765 el scrise zece fiabe în «are minunăţi i le d i n poveştile 
orientale s e unesc cu glumele măşti lor din comedia dell'arte. 
Succesul lor fu intr'adevăr nemaipomenit şi continuă fn Germa­
nia până în secolul al XIX-lea> unde aces t amestec d e fantezie 
şi vulgaritate, plin de ironie trecea drept o mare noutate. 
In Italia, dimpotrivă, aceste fiabe făcură impresia unui foc ben­
gal ş i fură în curând date uitărei. Se s imţea că totul i xa super­
ficialitate, că vorba nu mai era elementul principal, era ceva a c ­
cesoriu, incidental. Comedia nu ar fi avut efect dacă nu ar fi fost 
susţinută de măşti, de glumele neaşteptate ale Arlechinilor, ale 
Truffaldinilor, a le lui Brigheila sau Pantalone. Şi tocmai reforma 
lui Goldoni consistă în convingerea pe care o avea că numai 
comedia singură şi prin e a însăşi poate interesa publicul, fără să 
albe nevoe d e efectul teatral al miraculosului. 
Din cauza duşmanilor tot mai mulţi, neînţeles şi abătut, Goldoni 
pleacă la Paris unde se ocupă vreme îndelungată de Teatrul I ta­
lian de acolo. Insă nici î n Franţa Goldoni nu găsi consolarea m o ­
rală căutată. Publicul francez era obişnuit cu comediile a sog-
getto ; el fu deci nevoit să scrie comedii în genul celor vechi. 
Acestei perioade aparţine trilogia Zelindei şi a lui Lindor şi 
mai ales Evantaiul, prototipul comediei de intrigă cum va fi mai 
târziu cultivată d e Beaumarchais şi de Victorien Sardou. 
MORON CONSTANTINESCU Peisagiu periferic (Urinare î n pag. 2-a) 
"ulmile cunoscute lui Jan Ko­
chanowski, nivelul artistic, la 
care el a ridicat poezia polonă 
— au fost prea înalte, pentru a 
putea ii atinse de urmaşii lui. £ 
un adevăr, de care ne convingem, 
scrutând întreaga activitate li­
terară a generaţiei bardului din 
Czarnolas. 
Puşi în faţa înaltei valori ar­
tistice a creaţiei poetice a lui 
Koc/ianowsici — astfel cum a fost 
definită mai sus, — adevăraţii 
urmaşi şi discipoli a i autorului 
„Elegiilor", peni.ru a putea fi con­
sideraţi ca atare, au trebuit să 
facă faţă la două postulate : să 
posede talent poetic şi să-şi fi 
însuşit cultură poetică. Ori, a î n ­
truni pe deplini amândoi aceşti 
factori, însemna a J4 „rara аѵіз". 
Evident că în această situaţie 
unit scriitori poloni — ca Bielski, 
bunăoară — se «or mărgini a 
împrumuta delà Kochanowski 
anumite idei şi concepţii ; alţii — 
genul mi Klonowicz — vor pre­
lua delà dânsul maniera techni. 
că ; alţii, în sfârşit, urmăndu-i 
pida şi râvna perfecţiunii artis­
tice, îşi vor încerca puterile în< 
genurile literare create de dan. 
sul — vor scrie, prin urmare, sa­
tire, epigrame, poezii lirice, ele­
gii... Niciunul însă — afară doar 
de o singură excepţie — n'a isbu. 
Ut să dovedească acel avânt şi 
spirit poetic, care însufleţeşte în­
treaga creaţie a lui Jan dm Czar­
nolas. Dar tocmai pentru faptul 
că au urmat programul poetic ai 
marelui lor aascăl, că l-au gene­
ralizat şi permanentizat, — con­
tinuând acele genuri literare, care 
nu existaseră mai înainte în Po­
lonia (în deosebi genul liric), — 
au totuşi meritul de a fi contri­
buit, într'o largă măsură, la des­
voltarea artei poetice băştinaşe. 
Acesta este rolul muncii pe tă ­
râm literar a discipolilor lui Jan 
Kochanowski. 
Înşiruirea lor ar depăşi prea 
mult cadrul prezentului s tudiu; 
ne vom mărfiini deci la menţio­
narea doar'a acelora dintre ei, 
cari sunt vrednici a fi osebiţi. 
Vom începe cu : Nicolae S e p 
Szarzynski-
Mănunchiu restrâns de versuri 
filosofice, religioase, istorice şi 
erotice, -de-epigrame şt sonete —-, 
este producţia literară a acestui 
poet, mort prematur (1581). Li­
ric, ca şi Kochanowski, Szarzyn-
ski nu şi-a egalat însă maestrul 
nici în ce priveşte scala şi a m ­
ploarea poetică, nici în ceea ce 
constitue seninătatea şi subli­
mul cântăreţului din „Sobot-
ka". Are şi el — nu-i vorbă — 
momente de calm şi seninătate; 
de pildă : în stihurile-i erotice, 
inspirate de modelele antice şi 
cele italiene — perfecte ca stil ; 
totuşi nota aceasta dispare în li-
rica-i filosoflco-religioasă, în 
care poetul s'a şi afirmat propriu 
zis. Lectura lui Kochanowski — 
a Psattirei lui, în. special — a 
procurat fond liricei folosofico-
religioa&e a lui Szarzynski; în 
domeniul formei şi tonului ei 
însă, ş i -a spus cuvântul hotărî-
tor: lectura misticului spaniol. 
Ludovic din Grenada, căruia Sep 
îi datorează nu numai pasogitle 
mistico.funebre (care sunt de 
altfel şi o consecinţă firească a 
naturii lui bolnăvicioase), ci şi 
preocupările mistico-filosofice. 
Expresia cea mai viguroasă a a-
cestora din urma o găsim în cea 
mai populară producţie a lui 
Szarzynski'. în ciclul sonetelor 
religioase — un- domeniu, în care 
învăţăcelul Sep pare a-şi fi ega­
lat, ba chiar şi întrecut maestrul 
(pe Jan Kochanowski), mai ales 
în privinţa limbajului şi stilului 
poetico-filoeofic. iată o nesdrun-
clnată dovadă a împrejurării, că 
tocmai acele subtilităţi pe care 
le găsim abia în lirica filosofico. 
MARIA CHELSOI CRISTEA Bucureştii 4« шгі 
Poezia polonă în sec. XVI 
Elevii iul HocnanouisKi 
religioasă a lui Adam Micfcie-
wiez, erau cunoscute deja lui 
Szarzyrski; — o mărturie în plus 
a înaltului grad de perfecţiune a 
tehnicei poetice poloneze în se­
colul al XVI-lea. 
Comparaţia Kochanou>sfci-Szar-
zynski poate fi dusă şi mai de­
parte, pe tărâmul füosofico-теіі-
gios. Dacă, chiar la plăsmuito-
TUI nemuritoarelor „Elegii" (Ko-
charx>wski), se poate remarca o 
vădită evadare dincolo de râzoa-
rele filosofice ale Rennşterii, — 
ia luceafărul — Szareynsfci ten­
dinţa de mai sus apare şi mai 
isbiitoare; pentru acesta din ur ­
mă, limanul isbăvirii este catoli­
cismul, cu tot cultnl Maicii Dom­
nului şi cu învăţătura veşnicei 
osânde; numai că îw purcede-
rea-i spre acest port al mântui­
rii, poetul se vede ajuns în cele 
din urmă la o răscruce, la o r u p ­
tură internă, — necunoscută na. 
turii lui Jan Kochanowski; si 
tocmai această răscruce o ex­
primă admirabil Szarzynski bn 
poezia lui-
Dar în pofida avânturilor sale 
mistice şi delăsării tn abisul d e s -
nădejdii, Sep nu e câtuşi de pu­
fin un ascet medieval; dimpo­
trivă, prin felu-i propriu şi plas­
tic de a prun şt judeca vieaţă, el 
dovedeşte o deplina înţelegere 
pentru grandoarea oamenilor si 
timpurilor lui (fapt pe care-l 
constatăm în cântările lui isto­
rice, cum este bunăoară: pane­
giricul regelui Ştefan Bathori, cel 
mai frumos omagiu pe care lite­
ratura polonă l-a aAus căndva i — 
până la Zeromski — acestui mo­
narh). 
Ceea ce însă nu şi-a putut tn_ 
stişi Szarzynski, sunt limba şi 
stilul maestrului său, Kocha-
nouîshi — amândouă atât de l im­
pezi şi atât de clasice la acesta 
din urmă, încât iţi dani impresia 
e:rpresivitătii unui basorelief. In 
această privinţă, amintitul poet, 
d e MARIAN ZBASKI 
— rămânând pururi doar un mo­
dest învăţăcel, — poate fi a s e ­
mănat c u un Malczews/ci sau 
Norurid din secolul al ХІХЛва: 
tn făurirea cu trudă a stanţelor 
poemelor sale. lată de ce, deşi 
sunt lipsite de asperitate şi d«si 
se citesc cu armonie, versurile 
lui Szar2ynski se înţeleg totuşi 
— datorită unui vocabular apar­
te şi une i anumite maniere a in­
versiunilor — foarte greu. 
Ün lucru să reţinem, odată cu 
amintirea acestui poet: tendinţe­
le religioase ale lui Nicolae Sep 
Szarzynski povestesc declinul 
renaşterii în Polonia. 
Un simptom analog îl prezintă 
şi restul pleiadei polone din a-
cest timp: un şir întreg de poeţi, 
cari — parţial — aparţin încă 
veacului al XVI-lea şi — tot par­
ţial — fac traneiţia delà acest 
secol la cel următor, la epoca 
Barocului. Este cazul unui Kas­
per Miaskowski (1550—1622), ori­
ginar din provincia Poznaniei, 
autor de versuri religioase şi pro­
fane; unui Stanislaus Grochotuski, 
fecund liric religios; unui Matei 
Sarbiewski, denumit ' „Horaţiu 
polonez", autorul unor splendida 
ode religioase în limba latină, 
traduse în polonă de poetul Sy-
rokomla şi reunite în ciclul „Ly-
ricorum iibri"; unui Szymon 
Szymorxnvicz-Bendonski (155&— 
1629), mare umanist şi viguros 
reprezentant al „secolului de 
aur", secretar al lui Zamoyski.' 
autorul — între altele — al c lasi ­
cei drame biblice, în limba la­
tină: „Castus Joseph" (1587), tra­
dusă în polonă de Goslawshi, pre­
cum şi ăl unui număr de 20 idile 
(Sielanhi); unui Andrei şi Piotr 
Zbylitowski — (primul — un poet 
curtean, autor de panegirice şi 
de idile; cel de al doilea apar­
ţinând cronologiceşte secolului 
următor — autor de satire) — şi 
al multor altora. 
(Urmare t a pag. 8-a) 
Marele fi lolog Kretschmer spune, in „introduce­
rea în istora l imbei greceşti": nici n u b&nueşti 
unde poţi găsi comori de limbă, care să aducă 
lumină n o u i asupra unui subiect pus la punct de 
către cercetători şi considerat lămurit definitiv. 
6 atare descoperire este prin urmare în măsură 
să modifice în bună parte, uneori chiar să răs­
toarne, ax iome şi chiar teorii întregi. 
învăţaţi i apuseni s'au folosit în cercetările lor 
ltnguistice de tot ce l i -a stat la îndemână, şl In 
primul rând mă gândesc la dicţionarele et imo­
logice şi Ia gramaticile de acelaşi gen a diferite­
lor naţiuni, de unde au tras anumite concluziuni, 
au făcut ipoteze peste diferitele goluri din istoria 
unei limbi, au comparat rezultatele şi a u f ixat apoi 
régule mai mult sau mai puţin aproape de adevăr, 
régule care au fost primite apoi drept realităţi şi 
pe temeiul cărora s'au creiat sistemei» d e lămurire 
ale fiecărei limbi. 
Dacii au fost o realitate in Europa aceasta, dar 
d in păcate o realitate despre care au rămas prea 
puţine monumente la Greci şi Ia Romani, pentru 
ca noi cei de astăzi să fim in stare să reconstituim 
l imba acelor strămoşi direcţi, cari t imp de secole 
au fost subiect d e nervozitate şl de spaimă pentru 
un Imperiu cum era în vremea acea cel roman. 
Vlena împărătească, urmând exemplul celor­
lalte centre de cultură apuseană, a deschis cu 
därnicie lacătul tesaurului său şl a înlesnit cer­
cetările încurajând savanţii prin întemeierea unei 
academii de ştiinţe istorice şi filologice. La în ­
demâna acestui institut care nu-şi precupeţia î n ­
lesnirile, şi_a început Tomaschek publicarea cer­
cetărilor sale pe terenul celei m a i vechi limbi d e 
cultură tn Europa: l imba Tracilor. Acest savant 
a băgat plugul în ogorul nelucrat şl a tras prima 
Contribaţiuni 
D E C E B A L 
brazdă solidă; alţii I-au urmat şi l -au completat. 
Cercetările lor au fost s istematice şi de bază, dar 
păcătuesc absolut toate, căci au rămas incomplete. 
Nici nu puteau fi complete pentrucă nici unul 
din savanţii străini nu cunoştea Ia perfecţie 
l imba românească şi nenumăratele ei rămăşiţe 
dace, fie în stare de fosile, cuvinte fără înţeles 
imediat, fie în stare încă viabilă dar p e cale de 
dispariţie. L i -a folosit enorm de mult cunoaşte­
rea limbei latine, elene, germane, s lave etc., dar 
li-a lipsit cunoaşterea celei româneşti care pe 
vremea aceea nici nu dispunea măcar de un dic­
ţionar completat d e aşa manieră încât să poată fi 
utilizat cu temei de către un necunoscător al 
limbei noastre. 
Cercetătorii români, evident, a u cunoscut scrie­
rile savanţilor străini, i e . a u utilizat atunci când 
au croit regulele gramaticei l imbei noastre şi au 
fixat principiile e i; totuşi cred că nici ei nu au 
isbutit i n л înlătura greşelile străinilor, căci a l t ­
fel nu ar fi afirmat că l imba română este o l imbă 
latină care conţine 20% cuvinte d e origină slava, 
plus un procent oarecare d e maghiarisme, altul 
de turcisme etc. ş i nici u n procent de cuvinte 
din l imba părinţilor dacL Iar dacă susţine careva 
dintre dânşii şl un oarecare procent de dacisme 
ш limba noastră, atunci s e mărgineşte la simpla 
de EUSEBIU SCRTPOARIU 
afirmaţlune ş i nu trece la dovadă, adică la docu­
mentare. 
Cercetătorii români nu an păşit niciodată la 
critica ştiinţifică a lucrărilor savanţilor străini, 
pentrucă nu au putut. Pentrucă a fi controlor bun 
înseamnă a cunoaşte, cel puţin atâta cât cunoaşte 
acel pe «are vrei să-1 controlezi. Pentrucă filo­
logii români au crezut că- i destul »ă cunoşt i l imba 
franceză sau germană, pentru ca utilizând cerce­
tările altora în Umbie respective, să poţi creia 
régule de gramatică şi de vorbire Ia poporul tău 
care a vorbit şi vorbeşte fără să ţie socoteală de 
o gramatică atât d e contestată, cum este a noastră. 
Pentrucă, după cât cunosc eu, nici unul din f i lo . 
logii români nu s a ocupat şi cu l imba sanscrită, 
izvorul tuturor limbilor ariene, pentru ca Ia lu ­
mina acestei cunoaşteri să poată vedea greşelile 
sau lipsurile autorilor străini, cari cunoscând 
sanscrita, nu cunoşteau nuanţările ei rămase şl 
astăzi în l imba noastră. Pentrucă tn fine statul 
român n u a încurajat sub nici o formă pe acei 
cari ar fi vrut să înveţe şi sanscrita tocmai ca 
e lement d e bază intru adevărata cunoaştere a 
l imbei române. 
A primi fără nlcti o critică regulele crelate de 
străini, mal cu seamă In ceeace t e priveşte pe 
tine însuţi, mi s e para foarte nimerit » « com­
para cu acel l esne credincios care intră Într'o 
cârciumă şl cere să- i dea un pahar d e v in de 
Cotnar. Negustorul ii dă o acritură tulbure, cu 
asigurarea că- i cotnarul ce l m a i bun care i l -a 
putut trimite omul său, care şi el la rândul său l-a 
cumpărat de ocazie la o desfacere din Topoloveni. 
A m întrebat pe toţi profesorii de română p e 
care-i cunosc pentru ce susţine savantul că cuvân­
tul românesc s'a format din acuzativul cuvântu­
lui latinesc, că doar nicăieri nu este dovedit că 
Latinii sau Dacii ar fi gândit la acuzativ. Nimeni 
n u a dat un răspuns satisfăcător, precum nici 
nimeni nu cunoaşte vreo documentare sat isfacă, 
toare pentru care cuvântul român să nu se fi de ­
rivat cu aceeaşi dreptate din nominativ. 
Regulele de fonetică vor fi e l e grele şi încâlcite, 
dar pentru a l e descurca şi a te orienta printre 
ele, mi se pare că nu o poţi face cu adevărat de­
cât numai atunci când ţii socoteală de toate e l e . 
méntele care au străjuit formarea aceste limbi 
care se zice românească; e lemente fiecare cu ré­
gule proprii, e lemente latine, trace, greceşti, m o n ­
gole, e tc . . 
Numai a şa se expl ică afirmaţiunea din c r a m a , 
tica noastră că cuvântul apă v ine delà latinescul 
aqua şl nu delà dacicul apy; că tare v ine delà tal is 
şi nu delà comparativul tara; azi delà hodle şi 
nu delà adya; trei delà très şi nu delà tri, şase 
delà s e x ş l nu delà shasn, etc., etc. 
Răscolind adâncurile limbii române a m scos la 
iveală nenumărate cuvinte dace, care expl icân-
du-le , vor contribui cred şi mai mult la lumina­
rea spinoasei chestiuni: formarea l imbei noastre. 
Seria de cuvinte dace, in fiinţa şi astăzi pe teri­
toriul locuit de romani, s e leagă en viaţa de odi ­
nioară « Tradier , pe teritorii neînchipuit da î n ­
tinse. Ele constituesc o adevărt tă comoară şi vor 
face obiectul unor articole viitoare, deocamdată 
mulţumindu-mă să încerc lămurirea unui nume 
scump întregii suflări româneşti: Decebalt nume 
pentru a cărui punere în drepturi se dau astăzi 
lupte In fostul lui regat. 
Decebal numit d e latini Decebalus, de greci 
Dekebalos, inscripţiile Ii zic: Deoibalus: CIL Ш 
4150 din 188 p. Chr. din Savaria, ѴП 866 din A m . 
boglana, X I 23 d i n Durostorum, a domnit asupra 
poporului său delà anul 86—107 p. Chr. Nici până 
la Traian şi nici după Traian nu a cunoscut i m ­
periul roman extindere mai mare; deci Traian a 
fost cel mai mare împărat roman, iar izvoarele 
istorice î l arată pe Decebal a fi fost cel mai mare 
adversar a l lui. Deci acest Decebal trebuie să fi 
fost intr'adevăr u n o m neobişnuit d e mare; u n o m 
excepţional. 
U n proverb din vechime asemuieşte vremea cu 
e f emee bătrână căreia a n i -a m a i rămas decât u n 
singur dinte In gură, dar cu acela roade toate 
câte-i v in i n cale. Ori, această babă năstruşnică 
n i -a fost nouă Românilor deosebit de vrăjmaşă, 
căci ni -a distrus toate scrierile istoricilor antici 
cari au scris despre străbunii noştri. Puţinele e l e . 
mente păstrate din SuetonivA Eutropius, Dio 
Cassins, Iordania, Petrus Patrícius, Orosius, dau 
totuşi destule lămuriri pentru ca să n e putem 
plăsmui caracterizarea acestui supraom, mucenic 
de o clasică tragedie a neamului nostru. Frântu­
rile ramase din aceşti autori au înlesnit posibili­
tatea unor nedumeriri referitoare la personalita­
tea acestui mare rege, nedumeriri care, firesc, a u 
dus l a discuţi uni ş l polemici Intre cercetătorii le-
terţei antice. 
(Urmar* la paf. 3-a) 
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CRONICA DRAMATICA 
TEATRUL NAŢIONAL : „OEDI-
POS" TIRAN AL TEBEL 
Tragedie de SOFOCLES. V e r . 
s iunea românească de d. VIC­
TOR EîTJUYUU. 
1 
„Teatrul Naţional" a prezentat 
la sala „Aro" marea tra«ecue a 
lui Sofocles, Oed.pos. 
A u trecut doua milenii peste 
această operă şi ea îşi păstrează 
şi astăzi toată puterea, toata fru­
museţea şi toata grandoarea. 
A se mai insista asupra acestor 
lucrări, ar Ii să s e facă un exces 
de „literatură" — sau de pedan­
t i sm — c u totul inutil. 
O astfel de operă nu mai are 
nevoe nici de recomandarea 
şi o mare şi nedesminţită expe­
rienţă teatrală. 
D. A. Pop-Marţian ni 1-a pre­
zentat pe Kreon: U-sa n e - a dat 
o bună întruchipare a persona­
giului, plin de o robustă ş i l i ­
beră demnitate. 
Deasemenea deosebit d e bine 
d. I. U meni, în rolul bătrînului 
corifeu, rol frumos realizat, pe 
linia clasică, tradiţională. 
D. M. Gingulescu, actorul care 
ne prezintă întotdeauna u n joc 
inteligent, şi frumos studiat ne -a 
dat şi de data aceasta un fru­
mos rol de compoziţie, alături de 
unora, nici de ratificarea a i iora : i c a r e trebue pus şi d. C. Econo­
amei de a criticei, nici de a pub.i- ? m u ' s o l u I cormtian, într'o inter-
Astfel î l găs im p e d. Ion Ma- (eristicilor fizice ale d-lui Vraca, 
noleseu în rolul Iui Thiresias, în poate c ă ar fi fost mai bine să 
care d-sa aduce şi un prestigiu mai porte încă ceva p e el, man­
tale, peplumuri, hlamide, cari să 
aibă cute, falduri, etc., cari să - l 
mai împlinească: Oedipos este un 
erou, este un rege-erou legendar 
şi puternic, dealtfel conşt.ent el 
însuşi d e puterea lui, aşa că ar 
fi trebuit să se găsească o m o -
dal.tate, un costum, care să- i asi­
gură şi pe aceasta cale, o oarecare 
prestanţă, o oarecare gravitate. 
Direcţia de scenă a a v u t - o d. 
Victor Bumbeşt i ; se poate spune 
că este una dintre frumoasele 
d-sale biruinţe: g iaţ ie d-saie re­
prezentarea lui Oedipos, luată în 
linii generale, a constituit un 
spectacol mare, de înaltă valoare acest comitet de lectură. 
COMITET... 
Suntem — poate — cei din ur­
m ă ш a stabili valoarea vreunei 
hotarîri în problemele teatrului, 
fiindcă mai totdeauna găsim, în 
această voită întârziere a noastră, 
rezultatul adevărat şi valabil al 
măsurii luate. 
Mai pe scurt : vedem ceeace 
numai o cuminte aşteptare lămu­
reşte mai din pl in şi mai bine, 
decât o grabă pusă să încurce 
sau să greşească. 
D in învăţământul acestui bun 
obicei sau — dacă vreţi — şi d in­
tr'o prudenţă, n'am anunţat for­
marea noului comitet de lectură 
al Teatrului Naţional, fiindcă gă ­
seam cuminte — ş i aici — o a ş ­
teptare care să n e facă să con­
venim ou siguranţa definitivei lui 
alcătuiri, mai a les că ţineam sea­
ma de „vecinătatea" atât de n e ­
potrivită a unor persoane, care 
n'ar fi dorit s'o aibe tocmai î n 
ctuui: ea esld іша din cele шаі 
mari tragedii a le lumii, o operă 
în adevăr mare, o operă in ade­
văr impresionantă, în adevăr tra­
gedie. 
Iar în ce priveşte prezentarea 
ei la Aro, atât prin interpretare 
şi joc de scenă cât şi prin mon­
tare, ne-a făcut pe toţi să s im­
ţ im acest lucru. Căci, în ade­
văr, reprezentanta oată ou Oedi­
pos, luata în toiai, a constituit 
un mare spectacol. 
Astfel, î n ce priveşte distri­
b u i a , a fost în adevăr strălucita: 
a întrunit tot ce avem noi mai 
bun ca artişti. 
I a рг.шш rând, în rolul prin­
cipal al tui Ocuipos, d. George 
Vraca, care, deşi cred că pe o 
lin.e oarecum gieşită, d-sa — şi 
voi spune acest lucru paradoxal 
— a jucat totuşi, admirabil. A 
„jucat ' modern: d-sa nu are g e ­
nul tragic. 
Ori Oedip al d-lui Vraca a 
tost prea mult umanizat — ca să 
spun astfel: mai mult decât era 
nevoe. In felul acesta, însă, n'a 
mai fost un „erou de tragedie, 
ne-a făcut prea mult să simţ.m 
în e l durerea omenească în ю с 
să ne facă să S i m ţ i m , în primul 
rând, grandoarea tragică a du­
rera unui învins al zeilor, nepu­
tinţa lui, în faţa voinţei lor şi, 
ca o atingere trecând peste noi, 
puterea, suflul şi inflexibilele ho ­
tarîri a le Destinului! 
Pentru aceasta se cerea o crea­
ţie de mare respiraţie tragică, 
iar nu de dramă modernă. 
A avut accente mari, impresio­
nante, ş i adânc omeneşti, dar, 
poate, tocmai asta nu trebuia: 
tragedia are şi un stil a l ei! 
N u trebue, insă, din cele ară­
tate mai sus, să se înţeleagă o 
negare a marilor merite ale d-lui 
Vraca, pentruca, după cum am 
spus .o delà început, d-sa a jucat 
admirabil şi astfel a realizat lu ­
cruri excepţional de frumoase, 
Oedipos constituind, oricum, una 
dintre marile d-sale realizări, iar 
creaţia d-sale chiar astfel fiind 
deosebită de cea tradiţională, Ia 
care desigur că mulţi ne-am fi 
aşteptat, merită toată atenţia — 
şi o datorie de obiectivitate m ă 
obligă să arăt aceasta — că, fără 
eă fie cea clasică, este totuşi ori­
ginală şi interesantă. 
In rolul Iocastei, d-na Ma-
rioara Voiculescu. 
Alături, desigur, d e întregul 
public, trebue să spun că nici nu 
ar fi fost cu putinţa să se gă­
sească — şi n u numai î n teatrul 
românesc ci, c u m am mai spus-o 
şi altădată, poate nici pe scenele 
multor teatre streine, — o ar­
tistă de û n talent mai mare şi 
mai puternic pentru a juca î n ­
tr'un astfel de rol în care, într'un 
m a x i m u m de concisiunc, trebuie 
realizat u n max im de sguduitoare 
intensitate. 
Cine, dacă nu o Marioara Voi­
culescu, ar fi putut să fie mai 
indicată pentru un astfel de rol? 
Şi cine ar fi putut să realizeze 
cu mai mult dramatism o adevă­
rată Iocasta, să ne facă să simţim 
adevărul îngrozitor când acesta 
începe să i s e arate, p e care ea 
începe să - l presimtă, dar a l că­
rui spectru, ş i mintea şi sufletul 
cuprinse de oroare, caută să- l î n ­
lăture, până ce ajunge totuşi 
momentul acela groaznic când, 
adevărul întreg, în toată cutre-
murătoarea lui realitate, i s e re­
lev cază? 
O revăd în acel moment: s'a 
tras înapoi şi e în pianul al doi­
lea, în faţa coloanei delà intrarea 
palatului; nu spune nimic, dar 
umple toată scena cu prezenţa ei. 
Numai cât s e pregăteşte să 
deschidă gura şi în sală a şi tre­
cut un fior, şi tuturora, o clipă, 
răsuflarea li s'a oprit. 
Aceasta este Marioara Voicu­
lescu p e care mulţi nici nu şt m 
s'o apreciem: o actriţă de o mare, 
de o puternică personalitate, o 
mare comediană — termenul nu 
este tocmai bine înţeles la nri, 
dar în el se cuprini cele mai 
mari valori teatrale, in sens şi de 
mare tragediană şi d e mare ar­
tistă, totul! 
D-na Marioara Voiculescu pot 
spune că deaceea e şi pericu­
loasă pentru ansamblurile slabe 
sau atunci când este vorba de 
glorii şubred aşezate — din fe ­
ricire î n Oedipos distribuţia, cum 
am spus, a fost strălucită — dar 
în altfel de ansambluri, este pe ­
riculoasă: cu Marioara Voicu­
lescu î n scenă toţi s e demoneti­
zează, toţi devin palizi şi şterşi! 
Trei cuvinte dacă are de spus 
şi spectacolul întreg este copleşit 
de prezenţa ei. 
Recunosc d e altfel, că d-sa 
este marea m e a admiraţie — fără 
reticenţe — din teatrul românesc: 
delà o „Lulu" de Frank Wede­
kind şi, mi se pare, „Păianjenul" 
de Hans Evers, şi până la d-na 
Alving şi Iocasta. 
In c e priveşte celelalte roluri, 
aşa c u m a m spus, această mare 
tragedie s'a bucurat deasemenea de o distribuţi* deoaebit*. 
pretare corespondentă •— şi ca 
rol ş i ca prezentare — aceleia a 
d-lui M. Gingulescu. 
In ce priveşte cele patru ico-
art^stică, iar îmbinarea tuturor 
elementelor din cari este consti­
tuit — interpreţi, decor, eoreo-
grafie, muzică, lumină, etc., — a 
fost făcută cu o deosebită price­
pere şi cu un deosebit gust, spec-
Actriţele cure au fost delegate 
să îndeplinească delicata misiune 
cu împărţirea biletelor pentru 
primul spectacol, au trebuit să 
îndure delà unele persoane refu­
zul cel mai umililor, în aşa fel 
că rnn înţeles insistenţa cu care 
ne-au îndemnat să scrim aceste 
rânduri. 
Nu ca o ascultare a lor am 
făcut aceasta,, ci ca O justă ré­
volta faţă de cei cari în înţele­
sul cuvântului ; teatru, pun mă­
sura singurei lor priceperi : ba­
nul. 
E singura lor forţă, dar si de­
plina lor deşertăciune. 
rifee co lur i le respective au fost tacolul fiind, trebue să se recu-
încredinţate la patru actriţe ş i noască, peste orişice aşteptări, 
de incontestabilă valoare ş i , tot-
Cât de multă dreptate avem, 
ne îndreptăţeşte s'o constatăm 
şi acum demisia neaşteptată a 
d-lui N . Carandino, cunoscutul 
critic teatral, care nemulţumiţi 
— pur şi s implu — de perma­
nenta prezenţă în comitet a d-iui 
Pop Marţian, a înţeles să renunţe 
odată, fericit alese, pentru însăşi I n Í? » г і ѵ ^ textul IOlosit la te 0 „vecinătate", pe care totdea-
diversitatea lor de temperamlnt: a ^ s t a . ^ £ v * « " J . 
d-na AtrMwin* iwanw «.« ™rh„i a t a t р г ш л г і л 8 1 d e o s e b l t * ш Aşteptăm înlocuirea sau Com-
d-na Agepsina Macri cu verbul g n j i r e c e s a p u s ш r e a U z a r e a p l e c t a r e a necesară funcţionării 
şi gestul elocvent, o deosebit de acestui cu totul înălţător apecta- l e g a l e a comitetului de lectură, 
bună interpretă a pieselor cla- c o l e ê i i ^ р г і п S C O p u i in care el c u care a. Victor Ef timiu urmează 
se dă — strângerea sumelor ne - să lucreze. 
cesare refaeerei Teatrului nos.ru д а г să lucreze ajutând şi mai 
Naţional, mândria noastră de ales promovând şi pe autorii ră-
până mai ieri — a fost acela al nuaşl încă nejucaţi. 
Victor 
TOALETE... 
s ice ş i in general a pieselor în 
versuri; d-na Aura Buzescu in­
teriorizată d e emoţii concentrate 
şi nuanţate; d-na Oleo Pan-Cer-
năţeanu, invocator dramatic, ş i 
în fine, d-na Marietta Anca, ac­
triţa tonurilor cu rezonanţe fa­
tidice. 
D i n acest punct d e vedere, prin 
întrunirea lor, se poate spune că 
s'a obţinut afect nou, neaşteptat. 
I n c e priveşte reuşita acestui 
mare spectacol, mai trebue să 
menţionez şi frumosul concurs pe 
care i-a dat baletul Operei Ro­
mâne care, sub conducerea d-nei 
Elena Penescu-Liciu, s'a încadrat 
cu multă artă acţiunei ş i atmos­
ferei generale a p.esei, reuşj id 
să-i secondeze ş i să- i sublinieze 
plastic situaţiile. 
Deasemenea trebue felicitat d. 
I. Dumitrescu a cărui muzică a 
fost ş i frumoasă şi deosebit de 
adecuată în tonalităţi şi ritmuri 
situaţiilor tragice şi diverselor 
momente ale acestei opere. 
Decorurile şi direcţia technicâ 
le -a avut d. ' Traian Cornescu: 
d-sa trebue f e l i c ta t atât pentru 
liniile frumoase, s imple cât şi 
pentru ingeniozitatea decorului, 
aşa d e bine real.zat în condiţiile 
desigur n u îndeajuns de satisfă­
cătoare p e cari l e oferă scena delà 
„Aro". 
Costumele în general frumoa­
se, deşi poate prea mult stilizate: 
astfel găsesc că acel al Iocastei 
este prea modernizat în tonurile, 
linia şi contrastele lui, fără a 
mai vorbi d e acea coroană-coif, 
tot acel aur p e care îl are în cap, 
desigur foarte frumos, foarte de 
efect, dar mă întreb: nu cumva 
distonează tocmai pentru că e 
prea de efect?... 
Deasemeni, în ce- l priveşte p e 
Oedip, cred că d i n cauza carae-
nouei traduceri a d-lui 
bttiuiiu. 
Vechiul text, Oedip Rege, cel p e 
care pană acum ii ş t im cu toţii 
a fost părăsit, rămânând deacum 
în ct»iu doar ca o relicvă glorioa­
să a trecutului asttel că marea 
tragedie a lui Sofocles, de data 
aceasta s'a prezentat şi ea într'o 
formă nouă, într'o пала sărbă­
torească, aşa cum 1 se şi cuvine! 
In adevăr, noua versiune, aceea 
a d-lui Victor Eftimiu, auzită 
pare a avea cel puţin ca v a ­
loare teatrală, deosebit de fru­
moase însuşiri: culoare, o anu­
mită cursivitate scenică şi, de ­
asemenea >o limbă luminoasă, 
curată, fără arhaisme voite, fără 
neologisme supărătoare. In ase­
menea condiţiuni este o datorie 
a noastră a tuturor să mulţumim 
autorului ei că astfel a îmbogăţ.t 
literatura română cu o asemenea 
traducere, dându-ne o nouă ver­
siune a acestei mari opere a 11-
teraturel dramatice, universale, 
după cum deasemenea trebuiesc 
felicitaţi toţi cei care au luat 
iniţiativa acestei reprezentaţii 
cum şi toţi cei care ş i -au dat 
concursul, realizând acest spec­
tacol, u n spectacol în adevăr mare 
şi de mare artă. 
ALEXANDRU DRAGHICI 
FONDURI». 
Spectacolele STRICT LIMITATE DE 
LA „ARO", CU clasica piesa „Oe-
DIPUS", AU FOST DETERMINATE DE 
nevoia strângerii de fonduri n e ­
cesare începutului de reparaţii 
ALE PRIMULUI NOSTRU TEATRU OFI­
CIAL. 
SUFERINŢA CU CARE a trebuit să 
cedăm OBICINUINŢII DE-A 
ZILNIC RUINELE „casei lui Millo" 
n u trebuia să nască — însă — 
indiferenţa celor solicitaţi la o 
DREAPTĂ CONTRIBUŢIE. 
N u din spirit d e - a tăgădiui e le ­
ganţa cerută actoţeior a ş t e m e m 
aceste rânduri, ci d m nevoia de-a 
mărturisi greşeala ce -o i a c în 
alegerea rochiilor dintr'o piesă. 
iE drept că asta depinde şi de 
directorul d e scenă. 
Ochiul acestuia, deprins să ar­
monizeze până la amănunt sce­
na, stabileşte nrt.gáios ţinuta v e ­
stimentara a toecairui interpret. 
Se întâmplă — însă — ca el să 
n u f ie tocmai ascultat, tfiindcă 
uneori actruţa cutare, gâsindu-şi 
potrivită o anumită toaletă, n e . 
gjijează indicaţiile primite. 
E cunoscut doar cazul unei 
actriţe cu acei pantaloni d e călă­
rie din p.esa „^aecinaţ.e". 
Probabil că n e găsim ş i azi în 
faţa lUiiiiui asemănător caz, fiindcă 
aiu me închiipuim ca d. Deacu 
Xenoion, care a pus în scenă 
piesa „Cântecul vieţii" să nu- i 
fi indicat domnişoarei Migri N i -
vêdea c o ^ a , U i > c e i r o c n i * sunt ind-cate 
pentru serile de vară la ţară. 
Socotim de prisos obişnuitul 
argument al modei, fiinidcâ toc­









VICTORIA: Poveste muzicală 
şi baletul „Pasărea de aur". 
ELISÉE: Ispita unei nopţi. 
SELECT: Elisabeth şi Essex. 
(Urmare din pag. I-a) 
Mediocritatea actorilor şi reaua lor voinţă fată d e orice inovaţi л 
descurajară Iute pe Goldoni. 
Ultimii lui ani fură tot m a i trişti. Statul francez ti făcu o pen­
sie şi apoi i - o luă; Goldoni cunoscu mizeria fizică şi morală. 
După lungi străduinţi, abia în Februarie 1783, Marie Joseph 
Chénier obţinu reabilitarea lui Goldoni şi restabilirea pensiei sale. 
Era prea târziu : Goldoni murise c u o zi înainte. 
Dotat cu u n fin spirit d e observaţie, cu o inteligenţă ascuţită 
şi cu o fire senină, Goldoni fu cu drept cuvânt numit d e Voltaire 
le peintre et l e fils d e la nature. El însuşi spune în memoriile 
sale : „Toată străduinţa depusă î n compunerea operilor m e l e dra­
matice, a consistat în a nu vătăma natura". De aceea Goldoni nu 
a reuşit cu desăvârşire în comedia d e caracter. E o greşală să f ie 
pus în această privinţă alături de Molière. Talentul său aparţine 
unui gen diferit. Gloria sa constă în darul pe care 1-a avut să 
reprezinte viaţa reală şi adevărată a timpului său. Aspectele e x ­
terioare a le vieţii l -au isbit mai mul t când era vorba să descrie 
obiceiurile populare şi în special ce le veneţiene, pe care l e -a 
înfăţişat cu o vervă şi o fregăzime d e colorit neîntrecute. 
Impresia lăsată d e comediile goldoniene este o abundenţă şi o 
bună dispoziţie permanentă, mult bun simţ ş i multă sănătate m o ­
rală, care dacă nu ajung la acea melancol ie ce este idealul p o e . 
tulul comic şi pe care o atinge c u multă profunzime Molière, 
are totuşi valoarea ei reală. Astfel s e explică dece multe din co -
mcdiMe lui Gelcejyi, tocmai dintre ce le mai reprezentative, 
in care s e vede marea sa dragoste pentru adevăr şi naturaleţe, 
sunt astăzi foarte gustate. Exemplul strălucit este piesa L e donne 
curiose, care nu numai că figurează in repertoriul companiei 
Teatrului Academic din Roma, dar este gustată ş i de publicul d in 
afară de Italia şi Locandiera care, amintim numai d e succesul 
ei în ţara noastră, a fost atâta d e gustată de pubicul românesc 
şl s'a pus din nou în repetiţie la teatrul Naţional spre a fi jucată 
în curând. 
DOROTHEA CHRISTESCU 
Un grup aparte îl alcătuesc tra­
ducătorii şi comentatorii literatu­
rii clasice antice şi ai celei con­
temporane. Cu traduceri de acest 
fel s'a ocupat şi Jan Kochanows­
ki, care a tălmăcit pe Horaţiu, PE 
Aratus şi pe Anacreon, cântul 111 
din lLiada lui Homer şi un frag~ 
ment din „Alkestis" a lui Euri­
pide, — inaugurând astfel o se­
ne de traduceri moderne din 
poezia antică. Numeroşi poeţi şi 
prozatori poloni i-au fost tovarăşi 
in acest domeniu. 
Dintre tălmăcirile din acest 
timp, un ciclu interesant îl re­
prezintă traducerile operelor dra­
matice antice şi ale celor din 
epoca Renaşterii, cum sunt bună­
oară: „Troas" al lui Seneca, în 
traducerea lui Luca Gornicki; 
„Jeftes" al lui Bitcfianan în tăl­
măcirea lui Zatoicici şi „Castus 
Joseph" — lucrarea amintită mai 
sus, a lui Szymonowicz. 
Essais-urile şi traducerile ace­
stea dramatice — adăugate operei 
iui Jan Kochanowski: „Respinge­
rea solilor greci" — constituesc 
cea mat preţioasă contribuţie la 
evoluţia literaturii dramatice po­
lone. 
In genere însă, traducerile din 
aceasta epocă nu sunt decât în­
cercări sfioase, mai ales dacă te 
comparăm cu contribuţiile pe 
acest tărâm ale literaturilor 
străine. Totuşi ele nu trebue să 
fie ignorate. Intr'adevăr: repre­
zentând îndeobşte o tranziţie DE 
la traducerea propriu zisă la pa­
rafrază (traducătorilor din acest 
Ump, chiar şi lui Jan Kochanow­
ski, lipsindu-le simţul preciziu-
nii), — toate aceste tălmăciri au 
meritul — mai ales când autorii 
lor s'au străduit să-şi aleagă 
originalele din literatura clasică 
— de a fi dat limbii polone pri­
lejul să abordeze problemele 
cele mai precise ale limbilor li­
terare străine, ba chiar să atingă, 
în decursul primelor decenii ale 
veacului următor, — graţie iscu-
iitelor traduceri ale urmi Piotr 
Elevii lui Kochanowski 
(Urmare din pag. I-a) 
Kochanoiuski (1566—1620) dm 
Tasso (Ierusalimul liberat) şi din 
Artost (Orlando Furiosul), — ni -
relid adevăratei perfecţii. 
In trăsătură generală, toţi scrii­
torii poloni amintiţi mai sus -
cu excepţia lui Nicolae Sep Szar-
zyski — nu sunt decât nişte elevi 
ai marelui Jan Kochanowski, in­
capabili de a-şi însuşi deplină­
tatea artei acestuia din urmă şi 
cari, prin lipsa echilibrului între 
fond şi formă şi prin văditele 
disonanţe în scrierile lor, fac 
tranziţia delà Renaştere la Baroc. 
Poezia veacului al XV-lea, care 
constitue, în istoria literaturii po­
lone, baza evoluţiei poeziei din 
secolul următor, — a fost s ingu­
rul domeniu al vieţii culturale 
din acea vreme, în care anumite 
manifestări s'au evidenţiat mat 
mult plastic decât în toate cele­
lalte domenii învecinate. Se re­
marcă anume, în poezia acestui 
secol, un lanţ neîr/rerupt de 
continuităţi : o origină, rezidând 
într'o modestă moştenire a Evu­
lui Mediu; o evoluţie şi transfor­
mare a acestei moşteniri, potri­
vit cerinţelor vremii; în sfârşit, 
o transmitere a ei, secolelor ur­
mătoare, sub o formă perfecţio­
nată şi înnobilată. Tot acest pro­
ces s'a petrecut fără niciun fel 
de crize violente şi revoluţionare. 
— elementele arufice şi cele con­
temporane (medievale şi aparţi­
nând epocii Renaşterii) conti-
7iuând a conlucra laolaltă, în de­
cursul unui secol întreg. E un 
fapt ce-şi are earplicaţia în îm­
prejurarea, că poezia polonă din 
veacul al XVI-lea nu a produs 
genii care să fie în stare a se 
opune dintr'odată curentelor e. 
arii tente, dar a dat naţUre tn 
schimb unor scriitori de talia lui 
Rej şi Szarzynski şi unui talent 
ca cel al lui Jan Kochanowshi, 
cari, prin altoirea unor noi va­
lori peste arborele vechilor tra­
diţii, au reuşit a copleşi aceste 
tradiţii şi a le supune în cele 
din urmă, cu totul, comandamen­
telor artei lor propri i 
Scriitorii aceştia modernizează 
poezia polonă şi fac din ea un 
instrument propriu pentru ex­
primarea tuturor nuanţelor vieţii 
spirituale şi ale vieţii din afară. 
Cu singura excepţie a lui Kocha­
nowski, scriitorilor acestora le 
lipseşte geniul, şi, tocmai dirt a-
ceastă cauză poezia polonă din 
epoca Renaşterii — abstracţie 
făcând de „Treny" (Elegii) — nu 
atiruge nivelul înalt, la care s'au 
ridicat, în acelaşi timp, litera­
turile italiană şi engleză, ceeace 
insă n'o împiedică d e A se putea 
măsura — în unele privinţe — 
cu literatura franceză sau ger­
mană, contemporană. 
Oricum ar fi, literatura acestei 
epoci ARE O importanţă covârşi, 
toare în istoria evoluţiei culturii 
polone; din acest punct de ve­
DERE, EA nu stă mai prejos de 
surorile ei vest-europene. într'un 
timp, când acestea din urmă erau 
precedate de perioade medievale, 
abundând în roade poetice, — 
patrimoniul medieval era în P O ­
lonia, foarte restrâns încă; î n ­
tr'un timp, când acelea erau 
străbătute — încă de p e la JU­
mătatea secolului al XVI-LEA — 
de curentele Renaşterii, — P o ­
lonia abia cu câteva zeci de ani 
mai târziu a început să doue-
DEASCĂ INTERES PENTRU ACESTE CU. 
RENTE; CU TOATE acestea, PE LA 
sfârşitul secolului al XVI- lea , 
REZULTATELE ACCELERATEI EVOUŢII a 
POEZIEI ÎN POLONIA — a poeziei 
CONCEPUTĂ CA manifestare şi INS­
TRUMENT AL vieţii spirituale — au 
FOST „MUTATIS mutandis" aceleaşi 
CA şi ÎN restul Europei apusene 
ŞI TOCMAI aceasta justifică pe de. 
plin dreptul la glorie al poeziei 
polone din veacul AL XVI-LEA. 
MARIAN ZBASKI 
DUMINICĂ 12 NOEMBRIE, 
ORELE 11 DIM. SE DESCHIDE 
N O U A E X P O Z I Ţ I E D E 
C A R I C A T U R I A L U I 
GEORGE VOINESCU 
LA „CĂMINUL ARTEI" (GALERIILE 
KRETZULESCU lângă PALATUL REGAL 
mită „ordme" şi în mediul arie-
trocratic - provincial. 
Ş i s'ar spune chiar mai mul t : 
că a reuşit să convingă pe toate 
adevăratele amistrocrate de n e ­
voia ceior mai simple rochii. 
Ori, domnişoara Migri №colau, 
f ie că detestă această regulă, fie 
că socoteşte de prisos orice 
străină inid-caiţie, ţine c u tot dina­
dinsul să fie „elegantă", peste 
mediu, peste text, peste chiar 
calitatea d-sale de-a fi frumoasă 
într'o toaletă simplă, fiindcă are 
falsa credinţă a unei valori ar­
tistice cucerită prin ceeace Jouvet 
o socoteşte doar drept o requisită 
a teatrului : eleganţa. 
Valoarea artistică cere altceva 
decât asta. 
Mai intâi d e toate, cere temeiul 
unei munci şi a unei modestii 
care să înfrângă orice orgoliu. 
DISTRIBUŢIE... 
Dacă n e - a m hotărî odată să 
stabilim cu dreptate meritul ce­
lui c e joacă, cu al celui care 1-a 
distribuit, n'am întârzia să ajun­
gem la sincera constatare că cel 
din urmă poartă uneori marea 
vină a unei greşite alegeri. 
Normal, directorul de scenă e 
dator să descopere în tot ansam­
blul teatrului, actorul care să în ­
deplinească condiţiunile in ter . 
pretării unui rol nu numai c u 
puternică aderenţă la posibilită­
ţi le lui, ci şi cu acea armon.zare 
la posibilităţile partenerilor, pen­
truca spectacolul să aibă acea 
unitate şi mai ales acel aspect 
fictiv al realului cu care totuşi 
se impune şi cucereşte. 
Asta ar fi normal... 
Din păcate — însă — directo­
rul de scenă, grăbit să pregă­
tească u n spectacol, face, uneori, 
o distribuţie d in cele mai gre­
şite. . . 
Exemplul recentei distribuiri 
a tânărului actor Marcovici, î n ­
tr'o piesă originală care se joacă 
Ia Studio, aşează această pro­
blemă - la nivelul unei impor­
tante preocupări, cu care direc­
ţi i le teatrelor — în general — 
trebue să ia odată contactul c u ­
venit. 
E vorba în piesa aceasta de 
dragostea unui adolescent, care 
înfrânge dârzenia unei cochete, 
făcând-o până la urmă să-ş i 
abandoneze un „munte" de băr­
bat, pentru el. 
Inchipuiţi-vă că î n această 
piesă cocheta e Migri Nicolau, 
„muntele" de bärbat e I. Radu, 
iar „Adonis-ul" adolescent pentru 
care tânăra femeie îş i uită de 
toate îndatoririle ei d e soţie, e... 
Marcovici. 
Să recunoască oricine că o ase ­
menea alegère desfăşurată pe 
scenă trezeşte hazul, făcând pe 
spectatori să spună aşa e u m — 
dealtfel — a m auzit: 
— Fie, „Păpuşo", că n'ai gust 
deloc !... 
AFIŞ... 
ORARIUL ACTUAL AL TEATRELOR RE­
DUCE DIN VALOAREA ROLULUI LOR LA 
CEEACE poate fi respectat doar 
ae cei cari AU DUPĂ AMIEZELE LI-
OERE, ÎNGĂDUINDU-LE PREZENŢA LA 
SPECTACOLE LA ORELE 4 SAU 5. 
Cei mu.ţi , INSĂ, CU ocupaţii de 
ÎNDEPLINIT TOATĂ ZIUA, SUNT ÎN AŞ­
TEPTAREA ACELEI GRABNICE REVENIRI 
LA O ORĂ CARE SĂ LE DEA ŞI LOR 
POSIBILITATEA FRECVENTĂRII TEATRE­
LOR, PRECUM DORINŢA ŞI mulţumi­
rea LOR LE-O CER. 
DIN PARTE-NE GĂSIM, sprijinul 
SATISFACERII ACESTOR MULTE CERERI, 
DOAR ÎN CUMINŢEA apreciere a 
celor în drept să judece, dacd 
ÎMPREJURĂRILE DE AZI AR PUTEA 
PERMITE O schimbare a orariulut 
teatrelor, FĂRĂ a SE SCĂDEA — 
ÎNSĂ — DIN SIGURANŢA SPECTACO­
LULUI. 
Vorbind de nevoia acestei l e ­
gitime împliniri, ne REAMINTIM 
ŞI DE ACEEA CU CARE TEATRELE UR­
MEAZĂ SĂ STABILEASCĂ VALOAREA A-
CELOR AFIŞE LA RANGUL TIMPURILOR 
DE LIBERTATE DE AZI, CĂUTÂND să 
COMPLECTEZE LIPSA IMPUSĂ a re­
pertoriului de odinioară cu î n ­
tocmirea unor programe de a-
LEASĂ CALITATE. 
AŞA ŞI numai aşa v o m putea 
STABILI UN PROGRES AL ARTEI DRA­
MATICE LA NOI... 
I. M. LEHLIU 
INSCRIPŢII PE COTIDIAN 
(Urmare din pag. I) 
„Hrubă în pământ, străbătută d e canale 
cu aer ozoniii-cat". 
...Iar pentru glasul — cu inflexiuni sprin­
tene, graţioase ca u n dans — al sopranei, 
găseam corespondenţa : 
,,fluUM-ări cuarane, aiiintate, cu batista a l ­
bă, ca aripa porumbeluiui"... 
Şirul se poate prekmgi, îngemănând arte, 
peisagii, oameni, întampiăn, ou itg&iura 
vrăjei necunoscutului. Poate iun principiu de 
unitate univen.ală n e dărue fraternizări cu 
lucrurile, cu ficţiunile. Ceea ce íasttnaeazá 
eă suntem „nM" numai în funcţie parţială 
de I n c u r i şi liCţiuni. Şi ingjotavi р і к х ф . и -
lui — existenţă şi non-exisetn^ă — nu -Ai­
tern prin nimic deosebiţi d e lucruri ş i f ic­
ţiuni. Probabil că însăşi raţiunea d e ,,a i i ' 
este u n „lucru" până la împlinirea semnif i ­
caţiei vieţii fiecăruia, până la afjarea jumă­
tăţii întregitoare. Şi-apoi, dev-ne fiuţiuae, 
sens energetic, generator de via.ă şi moar­
te, pulsând în (univers". 
Condiţia existenţială omenească oferă pri-
vileg-Ui (dacă poate fi num.t privilegiu) unei 
funcţii duble: finită sau infinită, materială 
sáu Imaterială, biologică sau cosmologică. Şi 
delà iniţia.ul A la terminusul B se iiiuncie 
un semnificativ itinerar, a cărui parcurgere 
întâmpină crizele spiritualizării. E în .ere-
ssnt că numai două opere ale gândirii ome­
neşti oglindesc în întregime acest pro;es; 
fireşte, există şi a l te ilustrări strălucite dar 
vizând pairţial, anumite etape ale numitului 
itinerar (clasicismul elogiind omtul, evul -
niediu atacând misterul, neo-cdabiàsmul, 
prosternândiu-ae naţiunii, romantismul senti-
mentuiliui, etc.). . 
Deci, identificăm întreg itinerariui e x i s ­
tenţial în două opere, aparţinând unor epoci 
separate in timp prm aproape 2300 de ani. 
Prima este în cartea de laudă iubirii, S y m ­
posion. Ou experinţa Diotimei, însuşi Socra-
te, prin Platon, sintetizează elogiile celor­
lalţi ісотеэепі făcute M Eros, definind sfta-
diile sublimării până la ideea Frumosului-
Desigur, se via ііпиере c u etapele fimtiAui, 
materiei, cotidianului : iubire faţă de un 
corp, apoi faiţă de fnumusötea tuturor corpui-
rilor. Tendinţa spre generalizaire se accen­
tuează prin invitaţia la admirarea frumu­
seţii sufleteşti, apoi la preocuparea sufle­
tească a ştiinţelor şi, însfârşit, contemplarea 
Frumosului absolut. 
Sunt precizate cinci etape ale it inerariu-
M delà finit la infinit, de là materie la ima-
terie. Dubla funcţie de viaţă se epuizează 
delà A îa B. In accepţia aceasta, viaţa este 
un timp purgatorial, épurant, istovindu-şi 
forţa generatoare dealungul acelui parcurs. 
Iar sensul ei final devine asimilarea punc­
tului B, viziunea infinitului 1, interpretarea 
sub „specia© aetemitatis", înseninarea m a ­
rilor împăcări, ou alte cuivinte moartea care 
reintegrează în cosmos. 
Secunda operă desenând acelaşi peisaj 
existenţial e în muzică. Aici, treptele su­
blimării delà iniţialul A la terminusai B 
sunt punctate cu s imboluri . 
Privite în înţelesul lor semnificativ, toate 
aceste trepte, urcă delà cotidan la etern, 
cum stadiile platonice sugerau!. 
Insumânidu-se aceloraşi criterii filosofice, 
ambele determinări se suprapun viziunii v e ­
chiului clasicism despre lume : prima este 
sincronică, a doua e anacronică... 
Itinerairiu! A—B este drama, continuând 
elementele ei : omul, mediul şi forţele con­
trarii..-
Perspectiva din B este a tragicului. 
i 
„Eram tot eu (m'am recunoscut curând) 
tânărul înalt, blond şi palid, rezemat de 
trunchiul scrijelat al castanului din parcul 
invadat de crepuscul. Filtrări de luminiţe 
roşietice umbreau straniu fruntea prietenu­
lui de alăturii care tăcea. 
— La'nceput a fost Aristotel. Acest inex­
plicabil „zoon politikon" nu putea să vizeze 
o stare de fapt, ci o stare ipotetică. Concluzia 
socratică — întoarcerea la noi-taşine — nu 
trebuia desmiriţită atât de brutal şi fals. 
Alintul vântului de seară tremură frun­
zele castaniilor. Grupurile mediocre de pe 
bănici vorbeau despre războiu şi bombarda­
ment. Ii silrmţeaim inutili şi searbezi, sufocaţi 
de propria lor iinsuficenţă. Unii zâmbeau 
flasc, strâmb, fără exaltare. 
— Se caută unii pe alţii fiindcă pericolul 
este comun ; nu din dragoste pentru aproa­
pele.... 
Formula creştină se aplica atât de anacro­
nic aspectuftuii celor adunaţi p e bănci, încât 
a m surâs. Ştiam că şi prietenul îi dispreţueşte. 
— Am asistat la scene înspăimântătoare: 
un tată apoetrofandu-şi copilul : „ce ? vrei 
ca pentru tine să mor şi eu ?" U n soţ nea­
fectat de moartea soţiei : „bine că a m scăpat 
eu !".... O tânără insinuând sorei sa .e : „du-te 
tu acolo, dacă vrei să mori. Eu îmi scap p i e . 
lea aie.'".... etc. Dar unde s'a ascuns SOJ_C. tu. 
dinea paternă ? Iubirea ? Olasul sângelui ? 
Spiritul de sacrificiu ? 
Tăcerea prietenului cuprindea aceeaşi con­
fesiune. 
Suntem noi atât de izolaţi ? 
Dincolo de coroana castanilor, soarele ago ­
niza in păcle vinete. Coijorteie de шпоге nă­
văliseră pe ramuri şi crescuseră 'în colţurile 
parcu).ui. 
Mă răsvrătea gânduft că cineva îmi cere 
singurătatea. U n cineva puternic, def.nit de 
Ar.stotel, care revendică splendida mea s in­
gurătate, fără să ştie că Jps.t de ea voiu d e ­
veni un ins mediocru şi inutil. 
Şi e absurdă ideea asta întreagă d e c o ­
lectivitate. O invenţie, o deprindere a i*nei 
omeneşti. Colaborare însemnează invitaţie la 
trândăvie. 
— Se spune că-i dirijare a muncii, pen­
tru un randament superior, răspunse priete­
nul, vag. 
într'un fel, e adevărat. E prea târzie r l « -
vrătirea deoarece chiar noi am fi, poate, i n ­
capabili să ne angajăm într'o existenţă pri* 
mitivă, cu exigenţe mici', cu nativitate pură. 
(Nativul îmi pare mai pur decât esenţa). 
— Şi totuşi e absurd : omul e creeat sub 
princpi'ul individuaţiei. Omul originar a fost 
singur... Fireşte, înţeleg prin singurătatea in i -
ţ-jală o unitate capabùa de a procreea spe»a. 
Ar fi viaţa biblică a lui A d a m şi a Evei 
întunecarea învălue grupurile din jur ; se 
risijpesc, fiecare ou egoismul său, cu destinuil 
individual, i zo la t într'o rarişte d e castani 
sclipeşte Craiu-Nou, palid. Rămânem alături, 
c u a n e nostalgii in noi N u şt iu dacă î n 
banalitatea provincială a parcului, revolta 
asta tardivă nu- i şi ea tot banauă. 
Nici eu, nici prietenul, nu suntem misan-
tropi. Dar noi nu credem minciuna aristote­
lică şi nu comentăm cu competenţă războiul. 
Iar preţul singurătăţii noastre nu- i prea 
mare" 
« i • • I 
Paginile incoerente din ,Дез pensées" exha­
la o nudă sinceritate, o comunicativă sponta­
neitate, aşa cum numai dejla un singuratec 
macerat de o idee putea porni. Şi dacă tonul 
e uneori parţial, sceptic sau optimist, în 
schimb afirmaţia are totdeauna prospeţime, 
este mereu fructul pânguiit d e experienţă 
Poate tocmai în lipsa unităţii rezidă farme-
сщ acestei cărţi postume, cm, parcă, gesiul 
neterminat d e a desvălui taina : cred că n u ­
mai astfel s e poate scruta cu indiscreţie v ia­
ţa cuiva Şi, bănuesic, Pascal ar fi fost prea 
puţin măgul . t că oamenii ş i -au îngăduit să-i 
cerceteze, pe gaura cheii, mtimităţile. 
Dar, afilând chiar, i-ar fi iertat până la ur­
mă, fiindcă Pascal a ştiut în toate împrejură­
rile să legit .meze actele omeneşti. Probabil 
ş i -ar fi amint.t de una din notaţiile sale, i n ­
serată în capitolul „Misére de l 'homme sans 
Dieu", constatând că omul s imte oricând n e ­
voia de a i i s.ngur : 
„Rien n'est si insupportable à l'homme que 
d'être dans u n plein repos, sans passions, 
sans affaire, sans divertissement, sans appli­
cation. 
Il sens alors son néant, son abandon, son i n ­
suffisance, son vide. Incontient i l sortir* 
du fond de son âme l'ennui, la noirceux, la 
tristesse, l e chagrin, l e dépit, ue désespoir'' 
Priveliştea contemporanilor î i sugerase, de­
sigur, observaţia aceasta penibilă ; şi intuiţi* 
mentalităţii celor d in trecut, cu mărturii i s ­
torice, ca şi a posterităţii. Totuşi Pascal tiu 
putuse însuma toată lumea aceleeaşi conduite; 
nici e l nu ar fi putut susţine că u n „p-em 
repos" este insuportabili tuturor. El însuşi a 
căutat uneori acel „repos" plenar 
înfierase numai o parte a omenirii, fireşte» 
majoritatea ; pe cei care preferă un divertis- -
ment (pretext de alunecare pe suprafeţe ne ­
tede), pe cei curioşi (cu sufletul răsfrânt in 
exterior), p e cei grăbiţi şi practici, p e cei îăr* 
probleme. Aceştia, care se'ntorc înspăimâataţt 
de spectacolul golului din ei, al infinitului din 
jur şi dezorientaţi, se pierd în dramă. 
Insă ceilalţi n u trec prin spa.ma de ima­
nenţele metafizice : cei care străbat senini 
drama (ori nu o parcurg, dacă îşi păstrează 
puritatea iniţială) şi cotemplă în extaz tra­
gicul, dăruindu-se. 
Despre aceştia, nu a scris niciodată Pascal. 
Şi nimeni nu va trebui vreodată să vor­
bească de ei, cred. Ar fi inutil, neapropim-
du-se cu nimic de singurătatea lor, care tot­
deauna ascunde o plenitudine 
K W STAMÇU 
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Cronica literari 
MIHAI RALEA: înţelesuri 
Colecţia prezentă de „personalităţi 
gânditoare" ieşită din colaborări mai 
vechi cu mai noui, publicate şi inedi­
te, prilejueşte o cunoaştere suficientă 
a autorului ei şi iată ceea ce am urmă­
rit în primul rând să degajăm, din a" 
trăgătoarea lectură a cărţii. Se cuprind 
în prezentele „înţelesuri" o seamă de 
figuri de creatori şi gânditori filozofi 
şi mai ales sociologi, — ceea ce ar de­
limita dintr 'odată cadrul interesului 
d-lui Mihai Ralea, la domeniile artei şi 
sociologiei —, studiate global, dar nu 
fără o sistemă, şi mai ales pe bază de 
„aperçu-ші", pe străpungeri momen­
tane, pe acele incursiuni spontane ale 
inteligenţii rapide, capabilă să sur­
prindă ineditul şi să asocieze imediat 
un cadru sau o teorie. 
Trebue să începem prin a constata 
că deia Tudor Arghezi la Lucia Man-
tu, sau delà Marcel Proust la Balzac 
şi Thomas Hardy conştiinţa are oca­
zia să parcurgă distanţe antipodice şi 
că spiritul care se încumetă a cuprin­
de în el, a judeca şi înţelege, persona­
lităţi creatoare atât de deosebite, con­
stituite îh tipuri artistice opuse, pro­
bează o largă înţelegere, un eclectism, 
al hazardului poate, sau al unei indi­
ferenţe funciare, de esenţa superioară 
desigur, — provenind dintr 'o sceptică 
contemplare a lumii —, dar nu mai 
puţin indiferenţă, neparticipare. Paul 
Valéry, T. Hardy, Balzac — tipuri de 
eleaţi —, în care totul se construeşte, 
logic, clar, conturat, limpede, în care 
omul este văzut într 'o precisă, exactă 
stabilitate, până la Proust, Amiel, sau 
Gide, a căror concepţie heracliteană 
strigă scurgerea, prefacerea, nestabili-
tatea şi fumul contururilor. Pe dealtă 
parte, dacă la această generoasă înţe­
legere a tuturor modurilor artistice 
— ceea ce reprezintă supremul exem­
plu de înţelegere critică — (dar cu d. 
Mihai Halea socotesc că- nu astfel se 
pune problema, după cum vom vedea) 
ajutăm constatarea că aproape în în­
tregime obiectele studiului său se con" 
stituesc din elemente ale unei spiri­
tualităţi contemporane epocii de entu­
ziasm a scriitorului, Proust, Gide, Va­
léry, Fromentin, Rilke, Ibrăileanu, Te-
odoreanu, Sadoveanu, Zarifopol (—Ro­
mânii culeşi din mediul laşului şi cel 
al „Vieţii Româneşti" —) ne dăm sea­
ma că la eclectismul generos se adau­
gă un fel de conformism, conformism 
la o epocă, la o contemporaneitate. Ia­
tă ceea ce constitue însă o acuzaţie; 
căci incapacitatea prelungirii spiritua­
lităţii care te-a format pr in adăugarea 
trecutului artistic la primele date şi 
asimilări, rămânerea într 'un domeniu 
(în care evident luminile ce s'aruncă 
sunt foarte preţioase) restrâns la una 
sută ani, indică, dacă nu acel diletan­
tism, de care a fost vorba mereu în le­
gătură cu d. Mihai Ralea, cel puţin o 
lipsă a efortului continuu către adân­
cirea interesului şi constrângerea lui. 
S'ar părea că reproşul nostru să 
neglijeze tocmai ceea ce constitue 
farmecul viziunii acesteia fragmen­
tară, întâmplătoare, exercitată mai 
ales "în contemporan, şi pr in care (da* 
câ se adaugă o seamă de consideraţii 
sociale moderne, cum se va vedea când 
vom scrie cronica noastră la „Intre 
două lumi") scriitorul se învesteşte cu 
luciditate într 'o epocă obscură, — de-
finindu-se ca o rezistenţă azi —, dar 
lucrul nu- i adevărat, delimitarea a-
vând funcţia definitorie şi nici decum 
apreciativă. Farmecul rămâne farmec 
şi nimeni nu va contesta că ceea ce 
scrie d. Mihai Ralea nu se ceteşte cu 
multă plăcere şi chiar cu acel folos 
prin care propria gândire fecundată 
de o idee nouă este stimulată la medi-
tarea prelungită. Iar dacă s'ar pune 
problema încadrării creaţiei d-lui Ra­
lea într 'un tip artistic, fără îndoială 
că domnia-sa face parte din tipul hera-
clitean, pent ru care gândirea este o 
sursă necontenită, de curgere întâm­
plătoare, spontană, cu energie momen­
tană, aproape artistică, spre deosebire 
de sistematicii constructori de arhitec­
tu r i intelectuale, ordonate, limpezi, 
stabile, — imagini ale eternităţii şi ne­
mişcării. 
Şi totuşi, după cum am spus, o sis­
temă prezidează, oarecum, şi arhitec­
tura portretelor morale din „înţele­
suri". Ai zice nişte coordonate care 
devin senzibile prin aplicarea lor a-
proape permanentă. Este mai întâi ca­
drul psihologiei creatorului, despre 
care ni se vorbeşte cu referinţe ce 
merg la părinţii purtători de ereditate. 
Iată-1 astfel pe Sadoveanu, definit pe 
această latură (fiindcă tatăl său e gor-
jan şi mama moldoveancă) ca o sinte­
ză între „spiritul pandur" şi „poezia 
mistică". Marcel Proust, evreu (noi 
ştim că numai după mamă — el însuşi 
scriind aceasta Contesei de Noailles —) 
divulgat ca un prototip al febrilităţii 
şi dorinţei de „orice schimbare" odată 
cu toţi fiii lui Izrael. O mamă norman­
dă şi un tată provensal sunt vinovaţi 
de? dualismul profund, ireconciliabil a 
lui André Gide. Pr in colaborarea a 
două mentalităţi opuse se explică, ast­
fel, disponibilitatea gidiană (echivalen­
tă cu incapacitatea de a te decide pen­
t ru ceva, aşa cum este, de fapt, atunci 
când două forţe contrarii sunt simul­
tane) şi de unde şi actul gratuit, arhi­
cunoscutele componente ale psiholo­
giei lui Gide, meritând o atenţie, de 
fapt, mul t mai puţin intensă, fiindcă 
acesta, alături de P. Valéry, poet fără 
strălucire, creator de concepte intelec­
tuale, au dus poezia şi proza la nişte 
puncte moarte, zădărnicind eforturile 
către o creaţie de echilibru şi prin in­
tensitate sentiment*!!. 
Deci, la contribuţia psihologiei, cre­
atorului, părinţi i au un rol decisiv, 
spune d. Ralea. Dar creaţia, l i terară 
sau ştiinţifică, este determinată de to­
talitatea unei psihologii. Ş ra tunc i ia­
tă-1 pe Paul Zarifopol, fin intelectual, 
natura occidentală, psihologie amănun­
ţită, rătăcit în t r 'un mediu mferior, vu l ­
gar, opunându-se acestuia din toate 
puterile şi construind opera acestei o-
poziţii. 
Dar la elementele constitutive ale 
psihologiei creatorilor, se mai adaugă, 
în aceiaşi sistemă de coordonate, in ­
fluenţa hotărâtoare a mediului social. 
Sadoveanu este transcriptorul momen­
telor constitutive ale societăţii româ­
neşti. Există la baza l i teraturii lui Sa­
doveanu o na tură românească, din ca­
re cu timpul se desprinde omul (fioros, 
sălbatec, necunoscut), acest om se u -
manizează cu vremea devenind func-
ţionăraşul umil, domnişoara de p ro ­
vincie şi 'n fine, după o altă trecere de 
timp, se constituie ca t ip superior boe-
rul, aflat azi la u n stadiu de lichidare, 
după care ar u rma o altă categorie so­
cială, pe care, oglindită în opera lui 
Sadoveanu, o aşteaptă d. Ralea (dar 
după noi, care nu rezumăm niciodată 
o operă la simplificările sociale, acea­
sta nu va veni niciodată!). Fromentin, 
autorul lui „Dominique", roman plic­
tisitor, însă toarte en vogue acum vreo 
10—ló ani, a „reabilitat mediocrita­
tea", — e vorba de tipul social medio­
cru. „Origina scmtoroiui , ne spune d. 
Ralea, contribuie la aceasta, je'amiiia 
lui e de vecne burghezie, dm acea dâr-
ză şi viguroasă burgnezie care a dat ce 
e mai oun Franţe i intelectuale". Iar 
vecnea burghezie a dat tonalitatea ce­
nuşie a acestui romancier. Balzac este 
exponentul l i terar al „capitalismului 
bancar". Dacă Marx ar fi scris un ro ­
man, l-ar l i sens ca Baizac. Tipurile 
lui Baizac, culese dm cele mai variate 
mediuri, îl fac reprezentativ pentru a-
cel soi de capitalism, desvoitat înain­
tea capitalismului industrial. Dar în­
trebarea care s'a pus totdeauna în le­
gătură cu acest fel de critică, este, cum 
üevrne Balzac marele scriitor oare nu­
mai iiinacá îşi cmege personagme cun 
mechuriie variate aie societăţii funda­
mentata pe capitalismul bancar ? 
D. Mihai Ralea pratică, după cum 
s'a putut vedea, critica psihologică şi 
socială, adică acea critică ce afia in o-
pera de ar tă un pretext pentru dezvol­
tările psihologiei şi a altor elemente 
extraestetice, pe care de fapt criti­
ca nu le poate neglija, — ade­
vărul e tocmai contrariul —, dar mei 
ridica la rangul de pr imă importanţă, 
înainte de a acorda acea deosebită a-
tenţie la sunetul noutăţi i în t r 'un scrii­
tor, la capacitatea de dilatare a uni­
versului după o formulă proprie, la 
practica tehnicei artistice adaptată (şi 
care divulgă sinceritatea sau contrafa" 
cerea) — elemente constitutive esen­
ţiale ale celei ce numim opera de artă. 
O critică complectă va avea întâi în ve­
dere opera, apoi psihologia autorului, cu 
toate componentele ei (în care intră şi 
ereditatea şi educaţia familiară şi şco­
lară) şi-apoi, mediul social pe care 1-a 
respins sau care 1-a cuprins. 
De fapt, fără a reduce explicaţia pro­
dusului l i terar numai la mediul social, 
sau numai la psihologia (determinantă 
în mare parte) creatorului, d. Mihai 
Ralea, trebuie s'o recunoaştem, negli­
jează adesea elementele, greu de defi­
nit ce-i dreptul, care constituesc su­
portul plăcerii estetice. Chiar domnia-
sa ne conduce la o asemenea concluzie 
printr 'o declaraţie ce-o decupăm delà 
finele capitolului despre Paul Valéry: 
„Niciodată nu-şi simte critica mai ne­
putincioasă misiunea, decât când e vor­
ba să arate ceea ce e frumos într 'o o-
peră. Cum e posibilă morcelarea, prin 
diseoarea analizei, când ceea ce consti­
tue frumosul e totul? Ca să observi şi 
să explici trebuie să fixezi, să amor­
ţeşti, să omori. Dar emoţia artei nu 
ţi-o dă decât ritmul, svâcnirea caldă 
de vieaţă, care animă opera vie" etc. 
Şi totuşi, numai aşa trebuie captat 
frumosul, pr in sacrificiul propriilor 
voluptăţi, pentru a se putea explica u -
nul din fenomenele cele mai puternice 
care se desfac neîncetat din curgerea 
domoală a activităţilor anonime, pen­
t ru gloria noastră, a oamenilor. 
MIHAIL CBTRNOAGA 
Prima controversa a fost aceea asupra datei 
înscăunării lui Decebal. Nedumerirea pornia de 
acolo că nu în toate fragmentele istorice care se 
referă la războaele Dacilor cu Romanii era iden­
titate de nume de regi. Unii î l pomeniau pe Tegele 
Duras, a l te le pe Duras ş i pe Diurpaneus, alteleţ 
pe Duras şi pe Decebal, altele numai pe Decebal. 
Din excenptele lui Constantinnos Porphyrogenne-
tos rezultă l impede că în prunul războiu al Daci­
lor cu Domitianus sunt pomeniţi doi regi conco­
mitenţi: Duras şi Dorpaneus, dar că Ia sfârşitul 
celui de a l 2-lea războiu intervine abdicarea Iui 
Duras şi apariţia lui Decebal. 
I n i a m a anului 85/86 Duras şi cu Dorpaneus 
trec Dunărea, cuceresc castelele romane, bat tru­
pele staţionate acolo, î l ucid pe guvernatorul 
Oppius Sabinus şi cuprind Moesia în toată înt in­
derea ei. Spaima e mare, dezastrul şi mai mare, 
consecinţele se arată incalculabile pentru toaiă 
peninsula locuită de Traci şi Iliri cari mai păstrau 
amintirea ştearsă a marelui imperiu a Iui Bur i . 
bista din care făcuseră şi e i parte. Domitianus se 
smulge plăcerilor Romei şi apare în Balcani în 
fruntea unor puternice trupe. Corneluis Fuscus 
prefectul pretorienilor îi bate p e năvălitori în 
cursul anului 86 şi- i izgoneşte din Moesia. Domi­
tianus se reîntoarce la Roma să-şi serbeze trium­
ful î n urma acestui r&zboiu terminat, la finele anu­
lui 86, iar Cornelius Fuscus primeşte ordin să 
treacă Dunărea şi să- i atace pe Daci Ia dânşii acasă. 
Fuscus trece Dunărea dar anul 87 n u - i norocos 
niai pentru dânsul şi nici pentru imperiu, căci este 
bătut complet, iar e l îşi pierde viaţa. 
Tcttius Iulianus vine cu legionari noui, trece 
Dunărea şi obţine succese după succese î n contra 
Dacilor, fără însă a putea dobândi o victorie de ­
finitivă. Fragmentele nu spun anul sau anii cam­
paniei lui Iulianus care fu pe neaşteptate între­
ruptă din pricina războiului Romei cu Marco -
manii, asta în anul 89. 
Din analiza atentă a Fragmentelor istorice re ­
zultă că în anul 85 Duras ajutat de Dorpaneus 
încep războiul contra Romanilor, dar că în anul 
86 pierzând avantagiile obţinute în iarnă, poate 
Dorpaneus căzând cu prilejul retragerii din Moe­
sia. Duras se retrage din fruntea regatului dac şi 
lasă locul lui Decebal, menit să organizeze apă­
rarea contra Romanilor care se pregăteau la rân­
dul lor să invadeze Dacia. Asta se constată din 
Petrus Patrícius care arăta că adversarul lui 
Fuscus în nordul Dunărei nu mai era nici Duras 
şi nici Dorpaneus, ci Decebal. Deci data înscău­
nării lui ca rege nu poate fi alta decât sfârşitul 
anului 86 p. Cbr. 
A doua controversă între cercetători este cea 
referitoare la unitatea regatului lui Decebal. Con­
fuzia, dacă pe lângă Decebal rege mai existau 
şi alţi regi daci, s e datoreşte tocmai notiţelor a-
mintite mai sus, care enumără fazele celor două 
războaie ale lui Domitianus cu Dacii fără să Ie 
fixeze şi anii în care s'au petrecut fiecare din ele. 
Pentru a putea motiva că Decebal a fost s i n . 
gurul rege al Dacilor în tot timpul celor 21 ani 
cât a domnit, trebuie să facem o deosebire netă 
intre epoca Dacilor de până la Duras şi între 
acea inaugurată după abdicarea acestuia şi îns ­
căunarea lui Decebal. 
Hotărât rămâne că nici Duras nu era propriu 
zis un rege lumesc în sensul noţiune! cunoscute 
de noi. Duras era un bătrân mare preot care s'a 
văzut Ia un moment dat nevoit de împrejurări 
străine concepţiei lui să se pogoare din vârful 
muntelui şi să se ocupe mai îndeaproape de niş:e 
treburi pe care n u le cunoştea, dar în care 
poporul său era angajat într'o măsură unde se 1 
cerea neapărat o acţiune. 
Explicaţia numelui Dura în sanscrită înseamnă: 
departe, de demult, singuratec; şi pare a fi mai 
degrabă un apelativ, adecă o poreclă căpătată la 
maturitate, poate în clipa lepădării sale de cele 
lumeşti şi a devenirii sa le ca mare preot. Deci 
numele său laic nu pare s& fi fost Duras. Aşa 
fiind s'a văzut paşnicul gânditor întradevăr pus 
în situaţiunea de a-ş i exercita funcţiunile m u l . 
tipie care decurgeau din calităţile de „rex et 
pontifex" întrunite într'o singură persoană, după 
cum era datina străveche Ia Daci. 
Probabil că văzându-se pus în situaţiunea de a 
purta armele, el, omul păcii ş i al linişte! sufleteşti, 
a făcut parţial în 85 sau 84 ceeace a făcut total 
la sfârşitul anului 86, adecă a transmis puterile 
lumeşti asupra Dacilor omului care se numeşte 
regele Dorpaneus. I . a dat calitatea de rege, păs­
trând-o pentru s ine pe aceea d e mare p r e o t Ast ­
fel reînviind duumviratul din vremea lui Buri . 
bista-Decaenus, Duras conducea treburile civile, 
Dorpaneus ocupându-se în calitate de rege d e 
cele militare. 
Aşa se explică amintirea concomitentă a celor 
două nume, care tot concomitent fac loc altuia 
mai puternic, mai strălucitor. 
Anul 86, anul dezastrului din Moesia şi a l p i e -
gătirilor de invadare a Daciei ~ deschis ochii Da-
cior şi le-a demonstrat ce greu e să poarte războiu 
un preot bătrân ajutat de u n general care e înăl­
ţat la rangul de rege, adecă d e doi oameni care 
se paralizau în mişcări în loc să se completeze 
aşa cum crezuseră la început. Nevoia unei unităţi 
de conducere a întregei naţiuni dace a dus impe­
rios Ia înlăturarea sistemului încercat până atunci 
şi la înlocuirea lui, cu acel al strângere! puterilor 
dispersate într'o singură mână. 
Duras pontifexul adună poporul, arată pricinile, 
face cunoscută hotărârea lui de a se retrage şi 
propune alegerea celui mai vrednic în locul de 
rex pontifex, devenit vacant prin retragerea sa. 
Dacii, popor de oameni primitivi, hiperborei, 
simpli şi drepţi, nestricaţi sufleteşte de bineface­
rile unei civilizaţii de oraş mare cu uliţi largi dar 
cu Ioc puţin şi deci râvnit de toţi, în buna lor 
credinţă şi în lipsă de duşmănie au ales. L-au 
ales pe Decebal. 
Numele Decebal es te un cuvânt compus din 
elementul daca şi e lementul bala. Dacicul daça 
I-au redat Greciei prin Daki, iar Latinii prin Deci 
sau Dece. Lunecarea lui Grimm şi a celorlalţi spre 
greşală e lesne explicabilă când doar acest cuvânt 
îmbie dintr'odată la credinţa ca el este omonim 
cu numele de dac; explicaţie care, de sigur, n'ar 
micşora c u nimic din renumele marelui rege, doar 
cinste ar fi însemnat a se fi numit „regele D a . 
eilor". I 
D E C E B A L 
(Urmare din 
Dio insă n e dă în LXVII 6 o descriere a per-
sonalităţei lui Decebal. 
Din examinarea ci, a v e m impresia că împreju­
rări neobişnuite şi extraordinare i-au determinat 
pe Daci să aleagă un personagiu neobişnuit şi 
extraordinar, care să fie cu adevărat în măsură 
de a tace lată grelelor primejdii care se arătau. 
Să nu uităm că prin alegerea acestui o m au dis­
părut ăe pe tapet cele mai însemnate persona­
lităţi dace de pană atunci: Duras şi Dorpaneus, 
care întruchipau cele mai ales.- puteri spirituale 
şi lumeşti. Deci s'a simHt nevoia înălţării unei 
personalităţi care să funcţioneze ca un rege a b ­
solut, înzestrat cu toate puterile nelimitate ale 
unui rege nestingherit de nemăsurata putere m o ­
rală a marelui preot al Dacilcr. 
Pr in urmare Decebal a întrunit într'o singură 
persoană toate atr.buţiunile de conducător al na -
ţiunei: rege şi preot; şi nimeni nu mai apare 
alături de dânsul in tot cursul celor 21 de ani cu 
drept la cuvânt sau Ia acţiune. Numai el apare 
ca adversar al Romei, numai el încheie tratate, 
declară războiu şi face pace. Odată cu moartea 
lui, s e pune capăt libertăţii poporului său şi ni ­
meni nu mai are autoritatea necesară d e a î n ­
cerca o îndreptare. 
Deci un o m extraordinar. 
Să vedem acuma dacă aceste calităţi găsite în 
persoana celui ales pentru un aşa mare scop nu 
se oglindesc cumva in numele său, păstrat nouă 
în fragmente istorice. 
Cuvântul Decebal este identic cu străvechiul 
Daca-bala şi este o denumire strâns legată de m o . 
raia ş i de religia poporului dac, a acelei morale 
care s'a născut şi s'a perfecţionat pe teritoriul 
Indiei străvechi. Se întâlneşte şi în religia brah­
mani sau pur budnişti .Numeie este un bun comun 
amândurora, fără a ne putea aventura până î n -
tr'acolo de a susţine că Dacii trau sau pur brah­
mani sau pur budnişti. Numele este un bn comun 
al religiei popoarelor ariene şi este un anumit 
grad de însuşire a cunoştinţelor şi a practicilor 
moralo-reiigioase. 
Daça.bala înseamnă zece virtuţi, zece puteri, 
zece însuşiri de cunoştinţe. Daca—10, iar ba la= 
putere, tărie. Dacabala înseamnă acel o m care 
prin studiu şi prin practica zilnică a ajuns la 
perl te ta cunoaştere a celor 10 régule de morală, 
deci a celor sece virtuţi. Dacabala de altfel este 
denumirea oricărui cunoscător al religiei, a l unui 
cunoscător ce nu mai are ce învăţa delà alţii, 
unul care a ajuns deja la desăvârşire. Aşa fiind, 
nu este de rrurare că el s e săseşte oa nume freu 
quent printre Daci. 
Prin urmare alegerea Dacilor s'a oprit asupra 
unui o m deja format, asupra unui caracter cris­
talizat şi nesusceptibil de schimbări sau flexiuni, 
asupra unui bărbat în toată puterea cuvântului, 
un bărbat n ic i prea tânăr dar nici prea bătrân, 
un bărbat i n f loaiea vârstei cum e omul la 40 
de ani. 
A s i a presupune că omul a muncit în viaţa de 
pâna atunci i a uâ-şi uobanueaacâ acei nume de 
cii i ite; oa numeie lui delà început a fost altul 
şi ca denumirea de Dacabala i-a dat-o poporul 
său după o îndelungată strădanie în cele bune. 
Ori, din asta se îndreptăţeşte şi tragerea c o n d u , 
гіиі asupra vârstei sa le în clipa ín&caunárü. 
Pentru a putea înţelege acest l enomen petre­
cut la părinţii noştri este nevoie să atragem a . 
tenţia asupra practicelor străvechi întâlnite la 
Arieni şi anume: tendinţa omului matur de a s e 
lepăda de tot ce este lumesc şi a s e retrage în 
singurătatea munţilor unde nestingherit de ni ­
meni şi de nimic putea s ă se închine exclusiv 
căutării adevărului. Acest lucru este dovedit cu 
prisosinţă pentru neamurile luzi lor şi ale Xra-
ebor, la care spiritul de religiozitate era m a i des­
voitat decât la toate celelalte popoare antice. Aşa 
se explică numele lui Duras, bătrânul singuratec, 
chemat de împrejurări în mijlocul poporului său 
să se ocupe de treburi străine de preocupările lui 
zilnice, pentru a căror aducere la îndeplinire s'a 
văzut nevoit să apeleze la omul de meserie zis 
Dorpaneus. 
Nici Decebal nu pare să fi fost departe de 
punctul când ar fi urmat să se lepede de familia 
sa, de avere, de tot ce constituia pentru dânsul 
bucurie trecătoare pământească şi să se retragă 
in singurătate, menit să ia cândva locul de mare 
preot după moartea lui Duras. împrejurările au 
vrut însă altfel. 
Care sunt ce le zece virtuţi care s'au găsit în ­
truchipate în persoana marelui rege în clipa de 
mare cumpănă a neamului s ă u ? 
Pentru a da răspuns acestei întrebări e nece­
sar să n e scoborîm în tainele religiei cunoscute 
ca practicată pe vremurile acelea la Arieni. E 
nevoie să cercetăm dacismele din limba română 
şi să i e comparam cu religiile diferitelor popoare 
şi cu nomenclatura lor religioasă. Să vedem ce 
nume derivă din cele elene, latine, germane, 
druide, iraniene, indice. Din examinarea atentă 
a acestor denumiri, fosile în l imba română, fa­
cem uluitoarea descoperire că străvechea religie 
din Mahabharata apare cu un procent care se 
apropie de totalitatea denumirior păstratei la noi; 
religiile celorlalte popoare fiind prezente abia cu 
câte un singur sau două cuvinte. 
La fiecare pas întâlneşti câte un sat Buda şi 
câte un nume Bodea, cari nu sunt nimic altceva 
decât sanscritele Budha şi Bodhi cu însemnăta­
tea de cunoscător, ştiutor, ambele s inonime cu 
Vidu. Mă voiu mărgini numai la enunţarea câtor­
va nume româneşti în legătură cu religia stră­
veche a Vedelor şi Upanişadeior, urmând să dau 
în alt articol explicaţia lor, deocamdată mul ţu-
mindu-mă să enunţ dovada că Dacii aveau religie 
indică, aceea a nemuririi sufletului. Dârmoxa, Dăr-
măneşti, Căliman, Criş, Horia, Handoca, Probaje, 
Preciste, Probota, Bârsa, Dârste, Vijniţa, Raşca, 
Cogan, Smăaău etc. etc., sunt toate nume reli­
gioase în viaţă cu 3000 ani înainte de Chr. la 
Inzii delà capătul pământului. 
Evoluţia religiei acestui popor, deia primele 
Vede la Upanişade, delà acestea la Budha, şi delă 
dânsul până la ultimii gramatici şi comentatori, 
cuprinde întreaga scară de cuvinte care redau 
denumirea unei noţiuni de credinţă. Astfel c u ­
vântul bodhi şi Daçabala se întâlnesc cu mul t 
înainte de apariţia lui Budha care a rupt cu tra­
diţia brahmană. C u toate acestea el s e foloseşte 
de dânsele, era şi peste putinţă să nu o facă, ş i -ş i 
documentează cu ajutorul lor noua doctrină. N u 
este cazul ş i nici locul să dovedim că Budha n u 
sa îndepărtat de morala Vedelor şi Upanişade . 
lor şi că numai în concluziuni s e îndepărtează d e 
calea strămoşilor săi. E destul numai ca să enunţ 
acest lucru pentrucă să pot arăta pentru ce a m 
folosit explicaţia cuvântului Dacabala după i s -
voarele budiste. 
De altfel Brahmanii depe Ganga împărţiau l u ­
mea în două categorii: brahmani şi străini; dar 
făceau deosebire între aceştia din urmă. Mleca 
erau barbarii adevăraţi şi cuprindeau toate po­
poarele necredincioase şi de alt sânge, pe când 
Dasyu cuprindea pe acei Arieni care n u prea 
păzeau regulele brahmanilor, adecă fraţii înstră­
inaţi şi, deşi de acelaş sânge, barbarizaţi în parte: 
Dasyu erau Hindi d in Punjab, erau Bale din Bac-
triana şi Afganistan, erau nenumăratele popoare 
Ariene care s'au revărsat spre apus, c u m erau 
de pildă Tracii, Helenii, Cerţii, Germanii şi Sciţii 
Iranieni. A fi însă Dasyu nu excludea totala ig­
norare a religiei comune, cum o dovedeşte aşa 
de strălucit rasa tracă în păstrarea credinţei № 
nemurirea sufletului, în contradicţie cu Helenii 
care a u pierdut credinţa lor de acasă şi au trebuit 
să dibuiască 1400 ani întru găsirea adevărului 
adus lor de apostolul Pavel . 
Religia Dacilor era deci morala zilnică bazată 
pe adevăr. 
Neîntrerupta căutare a adevărului era scopul 
vieţii fiecăruia. 
„Dragostea este puterea care poartă roata drep­
tăţii, iar mila formează jâlţul domniei sale", est* 
dictonul unui cunoscător ajuns la treapta lui Da­
cabala. 
Credinţa popoarelor din vechime se păstra prin 
faptul că se propovăduia din gură în gură. Cu­
noaşterea adevărurilor şi a misteriilor fiind şl 
primejdioasă pentru bunul mers al masselor n e ­
pregătite pentru aşa ceva, constituia o formida­
bilă forţă î n mâna preoţilor care ţ ineau cu ajuto­
rul ei masse le în frâu. Cu multă băgare d e seamă 
îşi alegeau oamenii cărora să li împărtăşească prin 
graiu comoara învăţăturilor adevărate. Acestor 
ucenici li s e făcea cunoscut adevărul după ce Îl 
s e recomanda păşirea unor anumite ragul* d* 
conduită, régule verificate drept bune ia lungul 
mUenilior. 
Nimeni nu poate ajunge un Dacabala dacă na 
а ajuns să s e dovedească a păzi cele zece dat .ni 
care duc la mântuire; să se ferească de cele sece 
rele care duc la pierzaniei, căci: v^u<t r e » i . u t a r . 
dăreşte pe cel care o rosteşte, iar lovitura provoa­
că lovitura! Căci băgarea d e seamă este cárarsa 
care duce spre nemurire, iar prostia duce spre 
moarte. 
Prima condiţie pentru ast» este s i la , adecă mo­
ralitatea; a doua samadhi, adecă puterea da con­
centrare a spiritului; a treia e prajna, adecă cum­
pătarea, înţelepciunea. 
U n Dacabala se numeşte u n om cu zece putsrl 
pentrucă este, stăpân peste puter'le cunoaşterii: 
a ceeace se cuvine ş i a ceeace n u se cuvine, a 
ceeace se poate şi ceeace nu se poate; a ceeace 
este b ine ş i a ceeace nu este bine» 
Pentrucă este stăpân peste ceeace se numeşte: 
voinţă, hotărâre şi acţiune omenească. 
Pentrucă este stăpân asupra pornirilor ş i ade­
menirilor sale. 
Pentrucă este stăpân peste toate elementele 
vieţii senzuale şi a celei morale, cuprinzând toate 
câte creiază meritul, câte ispăşesc -greşala, câte 
au drept ţintă facerea de bine în prezent, trecut 
şi viitor. 












Cine stăpâneşte aceste zece puteri acela a d o . 
bandit virtutea, acela a cunoscut calea dreptăţii, 
acela ş i - a împlinit viaţa, acela a devenit pildă 
luminoasă. Acela se numeşte un Dacabala. 
Prin urmare succesorul lui Duras era un Daca­
bala în sensul descrierii lui Dio, iar toată domnia 
acestui mare rege 1-a dovedit a fi nestrămutat în 
voinţă, cunoscător al legilor, curajos, capabil de 
reculegere, înţelept, gata d e sacrificiu, ferit de 
uşurinţă, de nelinişte, de nelămurire, de grabă 
şi de duşmănie. 
Acesta era alesul Dacilor şi acestea erau calită­
ţile care Ie întruchipa deja în clipa alegerii sale. 
Acestea erau virtuţi le oare i-au adus numirea 
de Dacabala omului a l cărui nume adevărat nu-1 
ştim, dar care o avea câştigată în clipa înscăună­
rii sale şi care ni s'a păstrat sub forma de Decebal. 
Nici nu este ue crezut ca un asemenea nume să 
s e dea unui copil care la maturitatea sa să n u fie 
în măsură să- i facă cinste, m a i cu seamă la un 
popor aşa de religios cum erau Dacii. 
Cred că prin acestea a m adus suficientă con . 
tribuţiune pentru dovedirea că numele marelui 
rege nu era u n nume, ci un apelativ. 
EUSEBIU SCRIPCARIU 
Î N T Â L N I R E A PE SLEP 
(Urmare din pag. 4-a) 
— Mie n u mi-e teamă de nimic. Chiar dacă m'ar 
stâlci în bătaie, asta nu mă poate sili să ne despartă. 
— Bine, dar ţi-am spus: aşa nu mai poate merge. 
Trebue să facem ceva, trebuie să luămi o hotărîre. 
— Zic eu altcum ? 
Simeon se opri din mers, silind-o şi pe ea să se 
oprească. 
— Va să zică, dacă într 'o bună zi, m'aşi duce să te 
cer tatălui tău, n 'a i avea nimic împotrivă ? 
— Ce să am? Ţi-am jurat doar că voi fi nevasta ta.-. 
Dar de ce nu te hotărăşti odată ? 
Pe Simeon întrebarea asta îl nemulţumi. 
— Nu-mi Place cum îmi vorbeşti. Sau... poate... te 
îndoeşti de vorba mea ? 
— Nu, nu mă îndoesc. Ne-am făgăduit unul altuia 
şi nimeni nu ne poate desparţi... Dar de ce nu te ho­
tărăşti oda tă? 
Simeon îi prinse umerii în palme, fixând-o îndărăt­
nic cu privirea. 
— Ascultă, Salomio — îl lise — vreau să vorbim 
deschis. Eu ştiu că tu îmi ascunzi ceva. Eu ştiu, dea-
seméni, că Borcoş îţi dă târcoale şi că vrea să te ia de 
nevastă. De ce nu vrei să-mi spui adevărul? De ce să 
ne mai ascundem pe după deget? Toată lumea vor­
beşte. Notarul e bogat şi dacă vrea să te ia de nevastă, 
eu nu vreau să stau în calea nimănui. Intre el şi mi­
ne, eşti liberă să alegi. 
— Cum îţ i vine să vorbeşti? 
— Mai mul t încă!... Aşi fi în stare să pun rămăşag, 
că mosafirul care a fost astăseară la voi, nu-i altul 
decât Borcoş. 
Salomia izbucni în lacrimi. 
— Da, chiar el a fost. Dar ce vină am eu? Tata 1-a 
poftit la masă, fiindcă vrea să mă dea cu sila după el. 
Simeon îşi muşcă buzele. Nu era ceva nou ceeace 
aflase, dar îl durea gândul că trebuise s'o afle chiar 
din gura ei. întrebă: 
— De ce până acum nu mi-ai spus? 
— Fiindcă n 'am vrut să te supăr-., fiindcă până a-
cum un ceas n'am bănuit nici eu. 
— Şi cum de-ai aflat? 
— N'am aflat, nici acum nu ştiu care-i adevărul. In 
schimb am bănuit. După ce-am stat cu toţi la masă, 
tata m'a trimis la culcare zicând că are de vorbit ce­
va cu Borcoş. Aşa că nu mi-a fost greu să... 
Porniră mai departe. Salomia îşi simţea Picioarele 
oa de plumb. După câţiva paşi rupse tăcerea. 
— Aşi vrea să mă odihnesc puţin, sunt obosită... 
Se aşezară. 
Amândoi înţeleseră că noaptea aceea avea să adu­
că o schimbare în viaţa lor. După u n timp, Simeon 
dădu glas gândului care-1 frământa îndeosebi. 
— M'am hoitărît!... Mâine dimineaţă mă duc să 
stau de vorbă cu bătrânul. 
Salomia simţi o repede strângere de inimă şi un 
val de sânge cum i se ridică în obraji. 
— Aşa dar... te-ai hotărît? 
— Da, m 'am hotărî t . Vreau să-i cer încuviinţarea 
ca să ne putem lua... Sau poate tu ai ceva împo...? 
Mâinile albe, reci, împlinite, încolăcite recunoscă­
tor pe după gâtul lui, fură singurul ei răspuns. 
In largul fluviului, depar te şi la scurte intervale, 
geamandura plutitoare clipea somnoroasă din ochiu-i 
fosforescent de ciclop. 
LTVTC BRATOLOVEANXJ 
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După masa de seară, care fusese 
îmbelşugată şi stropita din piin cu vin» 
Onulrie Ganj îi spuse tetei sale să se 
ducă ia culcare şi ei rămase cu neva-
sta-sa şi cu Manaiu Borcoş, să chibzu-
iasca asupra cununiei. 
— Noi mai avem de vorbit, de pus 
la cale uneie lucruri care pe tine deo­
camdată nu te privesc! îi lămuri ju­
mătate în glumă, jumătate în serios, 
rostul acestei pripite hotărîri . 
Salomia atât aştepta. Se ridică în 
mare grabă dela masa şi dându-le la 
toţi cei de faţă noapte bună, se mistui 
pe uşă. 
Pe Anisia însă, cu tot zâmbetul care-i stăruia pe 
chip, plecarea fetei sale avu darul s'o neliniştească. 
Departe de-a o şti fericită că scăpase de neplăcuta 
tovărăşie a notarului — graba cu care fusese trimisă 
la cuicare, era un semn în plus că Onuirie ţinea cu tot 
dinadinsul să-i hotărască viitorul chiar în astă seară,-— 
un semn asupra căruia nu mai stăruia acum nici o în­
doială. 
Din această pricină, cumpănind lucrurile, se simţea 
din cale afară de nenorocita şi nu aştepta decât pri le­
jul să-şi dea pe faţă adevăratele-i gânduri. Dar 
cum prilejui întârzia să se ivească, ea trebuia ca 
faţă de vmorul său ginere să se arate a fi cu multă 
bunăvoinţă, servinou-i şi turnandu-i î n t r u n a vin m 
pahar — nu atât pentru motivul că aşa ii cereau înda­
toririle ei de gazdă, ci ca să n u iasă din voia bărbatu­
lui său. 
Cu toate că se silea să-şi păstreze voioşia, zâmbetul 
dispăru curând de pe chipu-i. Ochii i se adumbriseră 
uşor împrumutând ceva din duhul eărburilor pe cale 
de-a se stinge. Cuta dintre sprâncene şi întreaga ei 
fiinţă destàinuiau suferinţa inimii. 
Nu putea să-şi lămurească bine motivul, dar pe Bor­
coş nu-l putea în niciun fel suferi. Mai mul t încă: îl 
ura! Privirea, vorbele, întreaga lui înfăţişare trezeau 
în ea simţăminte de ciudă şi teamă, ale căror rădăcini 
ascunse crescuseră din prima clipă când l-a văzut. 
— Omul ăsta are o privire care nu vesteşte nimic 
bun! îi trecuse ei pr in minte. 
Mai târziu, după ce le trecuse pragul, se gândise 
mereu ,eu inima frântă de amărăciune, ori de cate ori 
dădea ochii cu el, că Salomia s a r simţi cea mai neferi­
cită fiinţă legându-şi viaţa de un astfel de om — şi ca 
să se pedepsească, se învinovăţea singură că nu avea 
destul curaj să împiedice la t imp această căsătorie ле-
- potrivită; dar nu prin rugăminţi ce l-ar fi făcut pe 
morar să se înţepenească mai dârz în prag, ci prin ară­
tarea amănunţită a prăpastiei spre care fata lor era 
silită să alunece. Cum ar îndrăsni însă să-1 facă a pri­
cepe, să-i deschidă ochii şi să-i spună tot ce avea pe 
suflet — ea care nici pe dinainte nu cuteza să-i treacă? 
— Mi se pare că nevasta duimitale n u e prea bucu­
roasă c'o să mă aibă de ginere! zise Manaiu Borcoş 
într 'un târziu, ca o glumă şi ca să-şi dea pe faţă ve-
chea-i bănuială. 
— Cum, ce te face să crezi? întrebă repede Onufrle 
Gânj, mirat fiindcă nu înţelegea rostul cuvintelor. 
— Păi dumneata nu vezi, tată sacrale, ce priviri a-
mairnice îmi aruncă? Să mă mănânce, nu alta! 
Onufrie Gânj se răsuci în scaun aruncând o privire 
duşmănoasa către nevastă-sa, pe u rmă făcu haz de 
vorbele notarului şi-i răspunse tot în glumă, mirat 
încă şi cu o uşoară fluturare de zâmbet rămas în colţul 
buzelor, ca să risipească atmosfera de neîncredere: 
— Aoleu, cum îţi vine să vorbeşti? Fii pe pace, o-
mul lui Dumnezeu, nu te pierde atât de repede cu 
firea. Nu ştii cum e nevastă-mea? Neîncrezătoare foc 
şi cu inima veşnic sburată, fiindcă n u se poate împăca 
riintr'odată cu gândul să-i fugă copila din cuib. 
— Asta cam aşa e! întări Borcoş cu însufleţire. 
Mi se pare că pripindu-mă cu gluma, am cam nime­
rit-o ca Erernia cel cu oiştea. 
— Tocmai!... Să nu încercăm a mai umbla cu şoseli 
pe delături, fiindcă pe femeie nici dracu' n'o poate 
scoate dintr 'ale ei... Şi chiar dacă ar fi cum zici, chiar 
dacă faţă de dumneata ar nut r i oarecare sfială sau mai 
ştiu eu ce, ea nu-mi iese niciodată din cuvânt. 
Şi ca să-i întărească cele spuse, se întoarse râzând 
către nevastă-sa: 
—- Nu-i aşa, Anisie, că ce hotărăsc eu e sfânt şi că 
nimeni nu îndrăzneşte a-mi sta împotrivă? 
— Da, aşa e.... aşa e cum spui dumneata! încuviinţă 
femeia cu desăvârşită supunere, ridicându-se de pe 
scaun şi făcându-şi de lucru prin odaie, să-şi şteargă 
pe furiş, cu un capăt al şorţului, lacrimile care-i jucau 
în ochi. 
Rămaseră câteva clipe tăcuţi, apoi notarul vru să 
dea glas unui gând care-1 chinuia îndeosebi, dar re­
pede îşi luă seama. Hotărît, era o neghiobie, o maae 
neghiobie din parte-i oeUace vroise să facă. Aducând 
chiar pe departe vorba despre zestrea fetei, ar fi trezit 
de îndată în mintea lui Gânj bănuiala că umblă mai 
mult să se căpătuiască, decât să-şi întemeieze şi el, 
acolo, ca toţi oamenii, un cămin al lui... Cum de i-a 
venit să-şi pună, la t imp, oprelişte gurii? 
Graba n u era un bun sfătuitor. 
Atâta t imp cât Onufrie Gânj se hotărîse să-i dea 
fata, nu mai avea nici un rost să-1 iscodească, fie chiar 
pe ocolite, cât îi dă înainte de nuntă şi cât după aceea. 
Faptul de căpetenie care trebuia să-1 bucure îndeosebi, 
era că cererea lui fusese primită fără nici u n murmur 
de împotrivire, ba chiar cu înţelegere şi bunăvoinţă 
— şi acum, după ce vinul le deslegase la amândoi lim­
ba, nu rămânea decât să hotărască, în înţelegere cu 
nevastă-sa, ziua nunţii; — cât despre zestre, asta era 
o chestiune care se putea lesne aranja. 
Deşi, de «ând le deschidea uşa, n u se împlinise încă 
anul, totuşi avusese destul t imp să citească în sufletul 
lui Gânj, să-i afle deprinderile şi să-i câştige încre­
derea. Era lacom de bani şi din cale afară de zgârcit, 
dar lăcomia şi zgârcenia morarului nu-l împiedecaseră 
să-şi dea seama că pur ta în spate mai multe toamne 
de cum îl ară ta firea, şi că după moartea lui (care o-
dată şi odată tot nu va întârzia să se întâmple), т о з г а 
şi pământuri le de prin prejur îi vor reveni în între­
gime... 
— Dar Salomia? întrebă el în t r 'un târziu, mirat că 
fata dispăruse fără urmă. 
— E în odaia ei, doarme! răspunse Onufrie Gânj, 
zâmbind fiindcă Borcoş uitase că Salomia înainte de-a 
pleca, le dăduse la toţi cei de faţă, noapte bună. 
— Aşa e, ai dreptate! încuviinţă notarul. Vinul şi 
buna dispoziţie ne-a cam încâlcit la toţi gândurile... 
* 
In camera dinspre iaz, înaltă, răcoroasă, boltită şi 
cu largă vedere spre fluviu, Salomia urcase mulţumită 
că putuse să rămână însfârşit singură. Avea o uşoară 
moleşeală în sânge şi cu toate că somnul era departe 
de ea. se t rânti pê paţ ща îmbrăcată cum era, cu gân­
dul să se odihnească puţin. 
de LI VIU BRATOLOVEANU 
Dar n'apucă să pună bine capul pe pernă, că adormi 
visându-se cu Simeon. Erau amândoi pe-o pajişte în­
florită, la capătul căreia se ridica u n munte . Mergeau 
amândoi tăcuţi, ailături, şi din pricină că soarele^ do­
gorea cumplit, învăluind priveliştea într 'o pâclă de 
jar, li se făcuse sete. 
— Nu-i pe-aproape nici un izvor? întrebase ea t re-
cându-şi limba uscată peste buzele năpârl i te de arşiţa 
lăuntrică, din stomac. 
— Ba da, îi răspunse el. Este unul, dar trebue mai 
întâi să trecem muntele. Acolo, în partea de miază­
noapte, la poalele lui, curge o apă limpede şi rece ca 
ghiaţa. 
Se apucară să urce, pe-o potecă îngustă tăiată în 
piatră. Insă drumul devenea din ce în ce mai anevoios. 
Ca să nu-işi piardă cumpătul, fiindcă în dreapta şi în 
stânga lor râpele deveneau tot ma i prăpăstioase, în­
cepură să se caţere cu unghiile, în brânci, pe coate, 
târându-se. 
— Mai e încă mult? întrebase ea simţind cum pu­
terile o părăsesc, şi cum din pricina arşiţei din stomac, 
respiraţia îi devenea mai fierbinte. 
— Nu, nu mai avem mult. încă un sfert de ceas 
şi-am ajuns. 
Dar pe măsură ce urcau, muntele creştea şi lipsa 
de apă se făcea tot mai simţită. Era însă fericită că 
Simeon era lângă ea. Ii auzea respiraţia, îi simţea 
răsuflarea. Mersul lor alături, deşi anevoios, îi făcea 
plăcere — şi gândul că peste puţin timp vor ajurge la 
izvorul mul t dorit, îi dădea puteri însutite. 
Când însfârşit ajunseră, ea de sete nu mai avu răb­
darea să aştepte. Căzu în genunchi şi se sprijini în 
mâini lungind gâtul spre matca izvorului, da r când 
să-şi apropie buzele de apa limpede şi rece, se trase 
îngrozită: din unda devenită dintr 'odată roşie ca sân­
gele, îi rânjea chipul plin de batjocură al lui Borcoş. 
Înspăimântată, sări deodată în picioare ţipând, dar se 
deşteptă şi se găsi din nou în întunericul desăvârşit 
al odăii, t rânt i tă cu faţa în sus pe patul nedesfăcut, 
aşa îmbrăcată cum se culcase. 
Ridicându-se să dibuie pe masă cana cu apă, fiindcă 
într 'adevăr buzele îi erau arse de sete, îşi aminti că 
la ceasul ăsta din noapte Simeon o aştepta de cine ştie 
câtă vreme, acolo, singur, pe marginea fluviului, po­
trivit învoelii. Coborî din pat şi se duse să deschidă 
obloanele dela fereastră, pentru a face lumină: luna 
însă tocmai intra într 'o perdea deasă de nori neguroşi. 
Nu era nimic ciudat în faptul că se afla singura, dar 
amintirea rânjetului din vis şi culoarea ca de sânge 
a izvorului, o făcură să se întioare. întunericul şi li­
niştea odăii o apăsau deopotrivă. 
Crăpă uşa, trăgând cu urechea la vocile din încăpe­
rea alăturata, apoi văzând că nimic nu mişcă, o în­
chise cu băgare de scamă la loc şi se strecură ca o um­
bră, încet, în vârful picioarelor, ca nu cumva cineva 
s'o simtă, pe săliţa slab luminată de lampa cu fitilul 
micşorat, până la uşa ce dădea în ogradă. Acolo se 
opri, fricoasă, speriată, iscodind dacă nu cumva cineva 
i-a simţit plecarea; cei doi bărbaţ i însă continuau să 
vorbească tare, nestingheriţi, râzând zgomotos şi cioc­
nind din când în când paharele pe care Anisia nu pier­
dea nicio clipă din vedere să le umple. 
In loc s'o neliniştească, pentrucă nu se ridicaseră 
încă dela masă, consta tarea aceasta îi dădu curaj. A-
păsă deci clanţa şi se strecură afară. 
Noaptea nu era nici mai limpede nici mai luminată 
decât celelalte, dar din pricină că luna se ivise brusc 
dintr 'o spărtură de nori, curtea şi obiectele toate din 
jur păreau par'că spoite cu var. 
Coborî scările de piatră într 'o nerăbdare crescân­
dă, nestăpânită. Avu o scurtă tresărire, repede înăbu­
şită: i se păru >ciă dela un geam al odăii de sus, cineva, 
poate tată-său, o pândea urmărindu-i atent fiece miş­
care — învăluind-o într 'o privire rece, ascuţită, mu­
strătoare. Impresia asta dură însă numai o clipă, căci 
întorcând capul, văzu că nici un fapt nou nu interve­
nise ca să-i întărească bănuiala: cele două ferestre 
ale odăii dinspre ogradă, închise de cu seara, erau lu­
minate, dar cu perdelele trase — senin că cei din casă, 
furaţi de vraja licoarei din pahar, nici nu visau de 
plecarea ei. 
înviorată, s t răbătu curtea îndreptându-se spre poar­
tă, dar acolo se opri: zăvoarele erau trase. Ca să sară 
gardul de piatră, nici gând! Era încă-odată mai înalt 
decât ea şi ca să se poată căţăra în vârful lui, i-ar fi 
trebuit o scară. 
Se întoarse. Nu ştia dacă poarta dinspre iaz era des­
chisă, dar putea să încerce pe-acolo. Un presentiment 
de îndoială începu s'o hârţuie. Era desigur trecut cu 
mult de miezul nopţii şi poate Simeon s'o fi plictisit 
aşteptând-o. De n'ar fi furat-o somnul, acum de bună-
seamă a r fi împreună cu el, acolo, pe puntea şlepului 
înecat, răsărind ca o namilă burduhănoasă din ape şi 
cu prora înfundată adânc în bancul de nisip. 
Din fericire pentru ea, poarta era deschisă. O îm­
pinse uşor, cu mâna, numai atât cât să se poată s t re­
cura — şi ocolind prin spatele casei, sări pe pluta de 
grinzi acostată între sălcii. 
Deşi în alte împrejurări drumul pe ape era o ade­
vărată plăcere, fără teama de-a înfrunta valurile um­
flate de ploi, acum îi părea încărcat de nebănuite pr i ­
mejdii. La aceasta se adăuga frica de-a n u fi des­
coperită şi liniştea ca de mormânt a nopţii. 
Gâfâind, cu un genunchi proptit între scândurile 
lunecoase, tocmai se chinuia să despresoare odgonul 
de cânePă din.opritor, când deodată auzi, pe mal, lă­
tratul scâncit al unui câine. 
— Tu mai lipseai, jigodie! strigă ea privind cu duş­
mănie la animalul mare, negru, ilocos, t remurând de 
nerăbdare pe ţărm — şi îndată după aceea urmă : 
— Hai, şteige-o de-aici, potaie, pană nu-ţ i s iarm 
capul ! 
Dar câinele nu înţelese. 
înverşunată, Salomia făcu câţiva paşi spre el, cu 
vâsla ridicată deasupra capului gata să-1 lovească; 
însă nici de data asta câinele nu- i dădu ascultare. 
Speriat, supus, gudurându-se, înfruntând pericolul şi 
biruindu-şi instinctul, se târîse până la picioarele ei, 
umil şi cu botul pe labe, aşteptând resemnat lovitura 
de graţie. 
Înduioşată, ea nu mai avu tăria să-1 lovească-
Coborî vâsla şi-i făcu semn să se urce pe punte. 
— Haide, biestematule, văd eu că nu- i de-a bună 
cu tine !... 
Câinele atât aştepta. Cu un salt sprinten, sări vesel 
pe plută şi se postă lângă parâme, unde îi era locul. 
— Să nu te pună dracu să mai latri — îl avertiză 
ea arătându-i vâsla — că pe u rmă o să ai de-aface 
cu mine ! 
— Nu, n'o să mai latru! o asigură el mişcând de câ­
teva ori coada. 
Salomia urcă pe plută- Dibuind grinzile cu piciorul, 
atentă la cea mai mică mişcare, ca nu cumva să facă 
zgomot, cu braţele sumese şi cu poalele fustei sufle­
cate până mai sus de genunchi, lăsând să i se vadă 
pulpele goale, trecu grăbită vâsla prin furca de fier 
a Paiimarului, desprinse odgonul de cânepă din opri­
tor şi peste puţin timp, mânată de curenţi, podişea 
începu să lunece uşor, apoi din ce în ce mai repede, 
pe apele umflate de ploi ale Jidoştiţei. 
Gudurându-se, câinele scâncea, hămaia, lătra, sărea 
vesel de pe-o bârnă pe alta. Salomia îl fulgeră cu o 
privire mânioasă: 
— Mult te mai fâţâi oare? Potoleşte-te odată, smin-
titule, c'o să mă dai de gol şi tocmai bine te arunc 
în apă !..-
Curând însă/ după aceea primejdia trecu, aşa că 
nu-i mai strigă să tacă. i i lăsă i n t r a i e lui. 
Pe ape, luna punea o pânză mişcătoare de bănuţi 
aurii şi ia fiecare smucitura mai serioasă, podişea saltă 
troznind din încheeturi. 
Cu o mână pe vâsla slujind de cârmă şi cu cealaltă 
petrecută strâns pe după pălimar, ca să nu-şi piardă 
echilibrul, Salomia se încăpăţâna să păstreze distanţa 
între maluri . Nu mai avea acum a se teme de nimic, 
afară doar de crovurile repezi dela îmbucătura J i -
doştiţei, acolo unde ea se vărsa — spumegând — în 
fluviu. Dar nici acelea nu erau atât de primejdioase, 
încât s'o facă să-şi piardă capul. De câte ori nu le 
înfruntase ea, singura, în ultimul timp, când se ducea 
să se întâlnească in taină cu Simeon ? 
Greutatea cea mare era la întoarcere. Trebuia să 
vâslească din răsputeri în susul apei, cale de aproape 
o jumătate de ceas — şi după ce scăpa de fluviu, să 
se folosească de prăjină pentru a împinge pluta pr in­
tre malurile înguste ale Jidoştiţei, până sus între 
sălcii. 
Câteodată totuşi, hain, gânduri neliniştitoare încep 
s'o frământe. Dar n u frica de înnec este aceea care o 
hâr ţuie pe ea (slavă Domnului, nici o fată din câte 
cunoaşte nu înoată mai bine decât ea), ci teama de 
ceasul rău. S'ar putea întâmpla ca odată, la întoar­
cere, tată-său să prindă de veste că fuge noaptea de-a-
casă... Ce-i va spune ea a tunc i? 
Plescăitul apelor în grinzi fu întâiul zvon că trebuia 
să cârmească cu băgare de seamă. Malurile se depăr­
taseră şi crovurile se făceau tot mai simţite — semn 
că nu peste mult t imp podişea va aluneca în fluviu. 
— Acum e acum, jidogie! strigă ea râzând, cu o în­
sufleţire neaşteptată. Să t e ţii bine pe plută, c'altfel 
te duci după pepeni. 
Presimţind apropierea primejdiei, câinele încetă să 
mai latre. Se trase încet, şi parcă ruşinat, lângă ea şi 
i se ghemui la picioare. 
Salomia nu-şi putu stăpâni râsul. 
— Aşa, neastâmpăratule, aşa... numai crovurile îţi 
mai vin ţie de hac!... 
Apele mari curgeau acum repezi, bolborosind şi 
săltând Pluta ca pe-o coajă de nucă. Salomia se înţe­
peni mai dârz între bârnele de stejar şi cu capătul pră-
jinei, aplecându^se atât cât îi îngăduia pălimarul, în­
cepu să sondeze tot mai adânc prundurile. Pe urmă, 
când nu mai dădu de fundul apei, puse din nou mâna 
pe vâslă şi începu s'o agite nervos împotriva curenţi­
lor înşelători, ferind-o de vârtejul crovunlor- Sub 
mâna ei îndrăsneaţă, meşteră, cum vâslea şi cârmea 
totodată, cu picioarele desculţe, răşchirate, desvelite 
până mai sus de genunchi, pluta şovăi ca beată de 
câteva ori, parcă ar fi vrut să se prindă în vârtejurile 
ameţitoare care izbeau în grinzi, apoi se clătină, făcu 
un salt înainte şi se năpusti ca o turbată in fluviu. 
Un timp, se părea că va pieri înghiţită de valuri; a-
pele înspumate se năpustiseră peste grinzi, până sus 
aproape de pălimar. Dar îndată după aceea podişea 
apăru din nou la suprafaţă, întreagă şi nevătămată, 
parcă mai sprintenă de cum fusese înainte. 
— Aoleu, fricosule — strigă ea pornită pe veselie 
— dacă nu te ţ ineam eu strâns între picioare, era cât 
pe-aci să te dai la fund !... 
Câinele îmbăiat fără veste, şuroind de apă ca sforile 
unui duş, începu să strănute şi să se scuture nervos, 
mahmur şi parcă ofensat, împroşcând-o de sus până 
jos cu jerba stropilor reci. 
Salomia, ca să se ferească, îl împinse cu piciorul 
mai încolo pe plută, într 'o pornire chicotită de vese­
lie. Apele fluviului curgeau acum domoale ; podişea 
cobora lin, leneşe, ca pe valuri catifelate de untde­
lemn. Norii mutâratu-se de partea cealaltă a ostroa-
uJÎenfiire 
Pe câmpiile Franţei, morminte tinere 
ae alătură celor străvechi... 
Câmpia presărată eu morminte», 
însufleţesc aducerile-aminte : 
Zăbranic se ridică depe faţă, 
La orizont tresare altă viaţă.» 
Psalmodiind în şoaptă rugăciune, 
Străbunii noştri, ocnii de tăciune 
Spre 'naltul cerului îndreaptă, 
Zidind luminii nouă treaptă». 
In temple primitive adunaţi, 
Cu capetele 'n piept, in?enuuchiaţi, 
Loviţi de razele de-aramă, 
Simţeau cum noaptea se destramă». 
Mai pâlpâie, abia, in vatră 
Focul născut din lovituri de piatră*. 
Sub stele un mormânt se sapă, 
Aceeaşi moarte sufletele-adapă». 
Dar trupul încleştat în veşnicie, 
Ajuns din marea lui călătorie. 
Pământul cald cu drag îmbrăţişează.» 
Deasupra, trist, menhirele veghiază L» 
N. D . M I R E Ä 
velor, lăsaseră desvelit cerul înalt potopit de sclipiri 
reci; luna cât o tur tă mare de ceara, topea deasupra 
apelor mierea aurie a luminii ei blânde... Cât Putea 
să mai fie până la şlep ? 
Era numai o mare tăcere albastră care învăluia din 
toate părţile şi făcea să devină mai clar clipocitul ape­
lor în grinzi. O geamandură solitară, plutind captivă 
în deschizătura golfului, clipea la scurte intervale din 
oehiu-i fosforescent de ciclop. De pe malul celălalt al 
fluviului, adia peste unde o boare plăcută de aer, 
umedă şi cu iz de pepene crud. 
Apropierea o tulbura pe Salomia. I se învălătuceau 
gândurile ca bătute de-o vântoasă — şi întrebările 
fără răspuns se îmbulzeau în tresăriri dureroase de 
cuget. Ce-avea să-i spună lui Simeon ? Cum va putea 
ea să-1 lămurească de cele ce se petreceau la moara, 
ca să-1 poată determina să ia o hotărîre? Un nor în­
tunecase deodată bucuria acelei nopţi. Se trezi cătând 
speriată în josul fluviului, spre locul unde şlepul eşuat 
începuse a se desluşi în noapte. De bună seamă, Si­
meon se plimba nerăbdător p e punte, mirat şi poate 
supărat că trebuia s'o aştepte atât. 
Gândind, nu-şi dădu seama că podişea luată de cu­
renţi, îşi schimbase direcţia plutind în largul fluviu­
lui. Se trezi tocmai la t imp, înainte de-a se fi depărtat 
prea mul t de ţărm, astfel că agitând cu mişcări rePezi 
lopata, izbuti s'o repună pe linia ei de direcţie, mane­
vrând înspre şlep. 
Se apropia de ţintă. Silueta burduhănoasă a epavei 
se contura acum desluşit, numai la o sută de paşi îna­
inte. 
însfârşit ajunse. 
Cobori de pe plută, după ce-o împinse cu prăjina la 
mal, strigă câineie şi urcă în fugă spre bancul de nisip 
din îmbucătura golfului. Un trunchiu de arbore, pu­
tred şi cătrănit, aruncat oblic de pe .marginea şlePului 
pe ţărm, ţinea loc de punte Apele venite mari, în 
t impul desgheţurilor din primăvară, grămădiseră cu 
fiecare an, în jurul vasului, mar i cantităţi de pământ 
argilos cari acum formau o crustă neregulată şi tare. 
înclinat puţ in într 'o rână, atât cât să nu se poată răs­
turna, cu botul pierdut sub apă şi cu cârma îngropată 
mai mult de jumătate în pământ, din care pricină cu­
renţii fluviului îşi schimbaseră în acel loc direcţia, şle­
pul făcea impresia unei mari dihănii de fier, neagră 
şi neînsufleţită, aruncată pe mal de apele neprimitoare 
ale fluviului 
Cuprinsă de o nerăbdare crescândă, Salomia se ca­
ţără pe trunchiul slujind de punte, ajutându-se cu mâi­
nile. Sus, când ajunse însfârşit, îi trebui mult până 
să-şi revină din oboseală. Străbătu puntea de fier dela 
un capăt la altul, atentă să nu-şi julească picioarele în 
colacii de sârmă ruginită, dar n u descoperi nici o miş­
care. 
Se întoarse. Gândul că poate Simeon plecase, o făcu 
să-şi piardă liniştea. Coborî în pântecul burduhănos al 
şlepului, acolo unde nădăjduia să-1 mai găsească. Ma­
gazia pustie care altădată slujise de hambar, cu pe­
reţii sparţi şi nisipul depus în s traturi groase pe fund, 
era goală- Sub bătaia piezişă a lunii, ochiurile de aPă 
stătută răsfrângeau o lumină tristă, coclită. 
Din nou urcă pe punte. 
Aproape că pierduse orice nădejde, când îşi aminti 
că singurul loc unde putea să-1 mai caute, era în ca­
bina şlepului. 
Făcu câţiva paşi într'acolo. Deodată, în întuneric, 1 
se păru că se mişcă o umbră, păşind înspre ea. Nu 
desluşi la început. 
— Simeoane ! 
— Da, eu sunt ! îi răspunse cu veselie nereţinuta 
umbra, ieşindu-i în întâmpinare. 
Şi îndată după aceea : 
— Dar ce-i cu tine: mult te mai Iaşi aşteptată ? 
Nu îndrăzni să-i mărturisească pricina întârzierii. 
Amână răspunsul Pentru mai târziu. 
— Nu fii supărat! îi zise. Am avut oaspeţi şi a t re­
buit să stau împreună cu ei, la masă. 
Simeon o luă de mână, privind-o în ochi. 
— Nu mă minţi tu ? 
Făcu o pauză, aşteptând răspunsul. Dar pentrucă el 
nu veni, întrebă din nou : 
— Spune drept, Salomio, nu mă minţi ? 
Salomia râse cu veselie silită. 
— Fireşte că nu.-. Ce zor aşi avea să te mint? 
Tăcură un timp. Simeon îi privi încruntat picioa­
rele goale, apoi fără să ridice privirea: 
— Credeam că nu mai vii. Sunt două ceasuri de 
când te adăst. Dacă mai zăboveai încă puţin... 
— Ai fi plecat, nu ? 
— Da. 
Salomia se gândi din nou să-i mărturisească pricina 
întârzierii, dar nu îndrăznea. Era prea frumoasă taina 
acelei nopţi, ca s'o tulbure amestecând între ei umbra 
lui Borcoş. 
Porniră alături pe punte, mână în mână ca doi copii. 
Simeon păstra însă o tăcere stânjenitoare. Ea întrebă: 
— Nu cumva eşti supărat ? 
— Supărat ? se miră el. A ! nu, nu sunt s u p ă r a t 
Sunt numai oleacă îngrijorat. 
— La ce te gândeşti ? 
El z â m b i : 
— La tine-
— Iţi arde de glumă, văd eu !... 
— Nu, nu-mi arde de glumă. 
— Bine, dar ce rost are să-ţi faci griji din pricina 
mea ? 
— Mă gândeam că nu-i frumos ce facem. Aşa nu 
mai putem trăi . într 'o zi bătrânul ar putea să afle de 
întâlnirea noastră — şi tocmai bine n'o să-ţi meargă. 
— Asta-i tot ? 
— Da. 
(Continuare din pag. 3) 
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